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our aborder dans ce Cahier, Bible en mains et vécu 

chevillé au corps, la question de la mort, nous avons 

privilégié la perspective du lien. On pourrait certes 

penser le lien comme chaîne : une mort qui entrave le 
désir de vie, et rappelle, souvent douloureusement, les limites que 
viennent marquer la maladie, l’accident, ceux des autres et les siens 
propres. Nous avons au contraire choisi de porter notre attention 
sur ce qui se joue de relation dans le vécu même de la mort. Nous 
osons considérer la mort en ce qu’elle relie. Alors même que se 
rompt le fil d’une existence individuelle, la coupure peut se vivre 
en relation, maintenir le lien, l’approfondir peut-être, parfois le dé- 
couvrir. 

Si la mort ainsi n’est pas seulement destruction mais lien à ce 
qui l’a précédée, on peut s'interroger sur la manière dont cette an- 
tériorité la modèle. D’abord dans la propre vie du mourant, il est 
possible qu’une ouverture de foi esquisse une continuité : je crois 
que le modèle qui a été mis à l'épreuve de ma vie tiendra, même à 
l'approche et à la traversée de la mort, ma mort faisant partie de 
ma vie. Puis la condition humaine : ma propre mort, l'événement 
singulier par excellence, sans comparaison, me renvoie pourtant à 
l'humanité tout entière, qui passe par là, car la mort est le lot com- 
mun. Ainsi ma mort, cet absolu, est en lien avec l'expérience des 
générations. Enfin, quand le croire en Dieu modèle et pétrit l’exis- 
tence personnelle, la confiance peut se balbutier ou même s’énon- 
cer de voix vive : si Dieu, en Christ, a tenu en sa main toute ma 
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vie, je maintiens jusqu’au bout mon espérance que même la mort 
n’abolira pas ce lien. 

Le Cahier est composé de quatre articles qui explorent le thème. 
La diversité des modes d'approche, des styles, amplifie le question- 
nement. 

Le premier, d'Anne Pénicaud, se penche sur un récit particulier 
au cœur de l’évangile selon Jean, celui de la mort et du réveil de 
Lazare. Dans une attention précise au fil du texte et à ses détails, qui 
permet de saisir en profondeur ses enjeux existentiels, l’analyse in- 
terroge : parler de la mort comme d’un sommeil, qu'est-ce que cela 
signifie ? Elle montre non seulement Lazare mais ses deux sœurs, 
non seulement la maison de Béthanie avec les juifs qui entourent 
Marie mais les disciples de Jésus, non seulement les personnages du 
récit mais ses lecteurs, tous sollicités par la parole de Jésus qui en sa 
personne éveille au croire et par là à la vie. Le trouble, les larmes de 
Jésus le soulignent : il n’annule pas la mort. Il en délie. Il ouvre vers 
la gloire de Dieu, c’est-à-dire vers sa puissance créatrice capable 
d’accéder aux territoires acquis à la mort en chacun des humains. 
La lecture d’Anne Pénicaud nous invite à suivre le chemin de Jésus 
vers le tombeau, dans ce récit et sans doute par là dans tout l’évan- 
gile, pour y découvrir comment la situation limite créée par la mort 
retourne chaque obstacle en une chance donnée à la vie. 

Dans un article qui saisit la mort comme un paradoxe créateur, 
pour Jésus d’abord, passé de l’homme maudit au Fils de Dieu, 
Simon Butticaz traverse et articule en quelques pages les lieux 
puissants de la théologie paulinienne. L’apôtre a lui-même éprouvé 
comme ultime expérience de Dieu la vision de son Fils mort et 
ressuscité. Dès lors à ses yeux et dans sa prédication, le sens de la 
croix est retourné, elle n’est plus instrument de mort mais devient 
elle-même parole. À partir d’elle le monde est réinterprété ; c’est 
ce qu’elle proclame. Trois textes décisifs sont explorés. D’abord 
Rm 7, où Paul sonde la condition humaine, le malheur du « moi », 
toujours pécheur, toujours tenté de se mettre à la place du Créateur, 
et cherche à tâtons comment répondre à la question : à qui la faute ? 
Puis Ga 3, où l’apôtre, en vif débat, défend sa prédication, sauve 
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le « scandale de la croix » : c’est en Jésus Christ crucifié, et non par 
la Loi, que s'opère le passage à la nouvelle création, domaine de 
l'Esprit. La mort en effet est subvertie par la solidarité de Dieu avec 
un crucifié et la malédiction attachée à l’homme pendu au bois se 
convertit en bénédiction. Enfin, en 2 Co 4-5, on découvre, conduit 
par S. Butticaz, comment la croix modèle l'existence croyante, 
lui donne sens ultime en dépit de la retenue dans la chair et dans 
l’histoire, ou mieux : au lieu même des douleurs et de la précarité 
de l'existence présente. Il n’en va nullement d’une justification de 
la souffrance, mais d’une vie pour les autres, dans une fragilité 
comprise à la lumière du Crucifié. 

Dans un sondage éclairé de l’évangile selon Marc qui interprète 
la mort de Jésus comme l’instant révélateur de son identité de Fils 
de Dieu et de la vérité de l’existence humaine, François Vouga lui 
aussi part du Crucifié. Il s'étonne. Comment se fait-il que ce soit 
dans l'affirmation divine de la résurrection, au tombeau ouvert et 
vide, que Jésus soit nommé, et pour toujours, le Crucifié ? Ce troi- 
sième article remonte allégrement le cours de l’évangile, rebondis- 
sant de question en question. Pour traquer le sens profond et sub- 
versif du récit en son imagination créatrice, il opère des distinctions. 
Comment comprendre invitation à « sauver sa vie » ? Comme les 
moqueurs, tentateurs au pied de la croix : descends et « sauve ta 
peau » ? Ou selon ce que Jésus révèle de Dieu, paradoxalement : 
renonce librement à descendre de la croix pour faire don de ta vie ? 
Il en va en effet de la liberté, et pour elle d’un véritable travail de 
libération. F. Vouga le souligne à travers le personnage de Pierre 
qui, sur le chemin de la Passion, offre à Jésus la tentation diabolique 
de vouloir le libérer de l’Esprit de liberté qui souffle en lui. « Sau- 
ver son âme » se prête à une même distinction décisive : se saisir 
de l’intériorité de la personne pour garantir son avenir n’aboutirait 
qu’à sa perte ; recevoir la grâce d’en jouir et d’en faire don ouvre 
à ce « commencement » de la vie dont parle Marc dès son premier 
mot et que la mort de Jésus, en liant notre vie à sa vie, inaugure. 
Quelques touches sur l’évangile selon Matthieu colorent ce même 
choix profond auquel des oppositions, appuyées par l'ironie des 
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récits, appellent ; ici il en va de la justice, contraire de l'hypocrisie, 
de la pure confiance au don du Père et non de l'illusion que font 
miroiter piété et morale. 

Un dernier article nous déplace au xvir siècle ; d’une écriture 
délicate, Inès Kirschleger nous introduit à un genre littéraire pro- 
pre à la tradition réformée, le récit des Dernières Heures. Les voix 
des Écritures bibliques, des psaumes surtout, montent au cœur et 
à la bouche d’un mourant qui, dans leur récitation, intègre en sa 
propre conscience et témoigne auprès de son entourage de la vita- 
lité de la Parole. L'exemple choisi et généreusement cité pour notre 
propre édification de lecteur est celui d’une jeune fille de seize ans 
confrontée à la mort ; la force d’un être juvénile élargit la palette des 
émotions, propose un modèle pieux et vertueux de « belle mort » 
que n’atteindrait pas celle d’un grand personnage ou d’un pasteur. 
Une scène vivante est donnée à voir et illustre en acte une belle fin 
de vie. Le récit est rythmé par les visites autour du lit où repose la 
mourante ; si la trame de la vie se rompt, un lien, communautaire, 
se tisse par la mémoire des Écritures. Les pages de cet article nous 
montrent comment, en une combinatoire subjective de paroles bi- 
bliques qui s’énoncent par bribes, avec un attachement aux mots et 
jusqu’au point où le rythme saccadé d’un psaume épouse les derniè- 
res pulsations de vie, un chemin se trace des larmes de douleur à la 
joie du Royaume céleste. Ainsi s'expose une façon de parler la Bible, 
qui invite chacun à risquer son propre chant, à la rencontre de Celui 
qui à vaincu la mort et qui fait vivre de sa vie. 

La trame de ce Cahier, composée des contributions qui explo- 
rent les textes bibliques, s’enrichit de quelques précieuses ouvertu- 
res. Deux, en privilégiant un langage non verbal, celui de la musique 
puis celui de la peinture, s’attachent à la tradition des sept paro- 
les du Christ en croix. Beat Fôllmi, musicologue et hymnologue à 
l’Université de Strasbourg, introduit à la tradition musicale qui fait 
entendre un Christ chantant, alors même qu’il meurt sur la croix. 
Les paroles, que les évangiles de la Passion, selon la tonalité théolo- 
gique propre à chacun, ont mises dans la bouche de Jésus, sont or- 
ganisées en une suite à visée pédagogique, qui doit mener au salut. 
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La première composition musicale de cette collection de paroles 
est l’œuvre d’'H. Schütz. Du côté de l’image, nous avons interrogé 
Macha Chmakoff, peintre et psychanalyste. Elle évoque l'aventure 
que fut pour elle la sollicitation à peindre sept tableaux transposant 
ces mêmes paroles du Christ en croix. C’est grâce à sa générosité lu- 
mineuse que ce Cahier biblique sur la mort peut offrir à ses lecteurs 
le petit fascicule qui lui est lié : elle nous à autorisés à reproduire ses 
sept toiles’. Nous lui exprimons notre gratitude. Et plus que cela, 
elle illustre la couverture ; avec les bleus qui lui sont propres, dans 
une grande vague où s'ouvrent des tracés de lumière, elle colore 
l'appel de Jésus à le suivre jusqu'au bout, lui qui traverse et précède 
les siens bien au-delà de sa mort. 

Puis Marie-Thérèse Hautier, bibliste et aumônier dans un ser- 
vice de soins palliatifs à Bruxelles, s'interroge avec nous sur l’ac- 
compagnement des personnes en fin de vie : y a-t-il une « bonne 
mort » ? Quel en serait alors le modèle ? À accompagner, dit-elle, on 
sait que le chemin est souvent difficile, mais que c’est le difficile qui 
est le chemin. Enfin Renée Koch-Piettre, chercheur en anthropo- 
logie religieuse, nous plonge dans l’univers du poète Rainer Maria 
Rilke, avec Les cahiers de Malte Laurids Brigge qui offrent, souligne-t- 
elle, toute une galerie de morts et d’agonies. Elle nous y fait faire 
quelques pas et découvrir combien l’œuvre d'écriture s’attache à 
transmuter la chose abjecte qu’est la mort. Le poète aspire à celle 
qui tombe à son heure comme le fruit müri par la vie de chacun, il 
l’exprime en prière : qu’il soit permis à l’homme de veiller jusqu’à 
l’heure où il enfantera sa propre mort. 

Que pourrait-on souhaiter de plus fécond à ce Cahier biblique ? 
Qu'il accompagne de ses pages la réflexion de chacun sur un che- 
min de vie où la mort laisse aller en paix tout en resserrant les liens, 
comme un enfantement. 


Corina Combet-Galland, Christine Renouard 


1 Fascicule téléchargeable sur le site www.foi-et-vie.fr 
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Le réveil de Lazare : Jésus présent 
aux frontières de la mort 


e chapitre 11 de l’évangile de Jean construit un tripty- 

que dont le panneau central (le réveil de Lazare) est en- 

cadré par deux panneaux latéraux : l’un (v. 1-16) relate 

la lecture anticipée de cet événement par Jésus et ses 
disciples, et l’autre (v. 45-57) l'effet qu’il produit sur les responsables 
religieux. Les trois panneaux sont traversés par une même division 
entre deux visions de la mort : tandis que tous les autres acteurs 
du drame la comprennent comme la radicale coupure de tout lien, 
Jésus la situe à l'inverse comme ce qui permet de n’être plus que 
dans le lien — dans une certaine forme du lien. Et de fait la mort 
se découvre à son appel comme un sommeil dont une parole peut 
réveiller!. Cette interrogation sur la mort ne fait pas l’objet d’un 
débat explicite entre les personnages mais se trouve mise en scène 
dans leur énonciation. En effet l’éveil fulgurant de Lazare à l’appel 
de Jésus constitue le point culminant d’une série de discussions où 
celui-ci tente avec un succès inégal d’ouvrir les yeux et les oreilles 
de ses interlocuteurs à l’appel de la vie. Le texte propose ainsi une 
construction en miroir : en parlant avec Jésus de la mort de Lazare, 
les acteurs se situent eux-mêmes face à la parole de vie qu'il leur 
apporte. C’est ainsi que la perspective du texte bascule peu à peu, 
dévoilant un tout autre panorama. Et si la mort qu'il faut redouter 
n’était pas ce sommeil accessible à l’éveil mais la léthargie produite 


! Sur ce point et en écho au présent article on lira, de Fr. GENUYT et J. CALLOUR, 
L'Évangile de Jean, Centre Thomas More, Centre pour l'Analyse du Discours Religieux, 
198762, p 95-121 
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par la cécité et la surdité humaines ? Il semble en effet nettement 
plus aisé à Jésus de libérer Lazare de son tombeau que de permettre 
aux « vivants » qu’il croise de s’ouvrir à la puissante vivifiante de 
sa parole. Serait-ce alors la vie, et non la mort, qui fait encourir 
le risque mortel de couper le lien vital ? Un parcours dans le texte 
montrera ce qu'il en est. 


Le premier panneau du triptyque : une parole qui ne 
trouve pas son chemin 


Le récit des v. 1-16 se rapporte par avance à la mort de Lazare. 
Jésus et ses disciples, éloignés de la Judée, sont rejoints par la nou- 
velle de sa maladie qui devient entre eux l’objet de discussions. La 
tournure pédagogique de ces débats rappelle incidemment que le 
mot « disciple » traduit un terme grec qui signifie « apprenant ».. 

Le récit commence par cette information, adressée à Jésus par 
des émissaires des « sœurs » de Lazare : « Seigneur, vois : celui que tu aimes 
est malade’ » (v. 3). En faisant appel à son affection pour Lazare, cette 
parole l’invite à accourir. Mais la pédagogie de Jésus mobilise d’em- 
blée le ressort de la surprise. Il réagit en effet à la demande par une 
déclaration inattendue : « Cefte maladie n'est pas vers la mort mais vers la 
gloire de Dieu » (v. 4). Cette affirmation, commencée comme un dia- 
gnostic, s’achève comme l’annonce d’une finalité (« vers ») difficile 
à comprendre à ce moment du récit. Et la suite est plus déroutante 
encore : sans en donner la raison, Jésus reste sur place « deux jours » 
(v. 6). 

Un commentaire du texte réoriente l'énigme vers les lecteurs, 
qu'il convoque à partager l’étonnement des disciples : « Jésus aimait 
Marthe et sa sœur et Lazare. Lorsque donc il entendit qu'il est malade alors 
? Le terme « désaipl » ne traduit pas directement le terme grec wafhétés mais est une 
translittération du mot latin « déscipulus », qui signifie « petit apprenant ». 

* Cette lecture s’appuie sur une traduction littérale qui, malgré son caractère inélé- 
gant, s’avère utile pour le genre d’analyse proposé ici. Il s’agit en effet d’une analyse 
sémiotique qui reçoit les textes comme des « tableaux figuratifs » réalisés avec des mots, 
dont elle observe les figures pour tenter d’accueillir la proposition de sens portée par 


leurs résonances. D’où l'importance d’une traduction aussi proche que possible de l’ori- 
ginal grec. 
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d'une part il resta dans le lieu où il était deux jours. » (v. 6). On attendrait 
« Lorsque donc. il partit aussitôt. » En donnant un caractère logi- 
que à la décision de rester, le texte en souligne l’inattendu : imiterait- 
il la pédagogie de Jésus ? 


Une seconde parole de Jésus clôt ce délai inexpliqué : « Ensuite 

après cela il dit aux disciples : “Poussons en Judée de nouveau.” » (v. 7). Alors 
qu’ils n’ont pas réagi à l’inaction de Jésus, les disciples résistent à 
sa décision : il irait donc « 4 » où « waintenant cherchaient à te lapider 
les Juifs » (x. 8) ? À leurs yeux, ce voyage est « vers la mort ».… Jésus 
réplique par une parabole qui oppose deux façons de marcher, l’une 
« dans le jour » (v. 9) et l’autre « dans la nuit » (v. 10) : « dans le jour » la 
marche est sûre car guidée par une vision de « la lumière du monde » 
(w. 9), mais « dans la nuit » le marcheur « #rébuche parce que la lumière 
n'est pas en lui » (v. 11). La parabole éclaire les conditions d’un regard 
discernant, qualifiant du même coup la réaction des « apprenants » 
comme un faux pas interprétatif : leur crainte de la mort les aurait 
situés « dans la nuit ».. Pour les éclairer Jésus leur expose alors le 
point de vue de la « lumière » : « Lazare notre ami est endormi, mais 
je (fais) route pour que je le réveille » (v. 11). La « lumière » qui guide la 
marche des disciples est donc Jésus énonçant la règle de son ac- 
tion : aller jusqu’à la frontière ultime de la mort pour y déployer la 
puissance d’éveil dont il est porteur. Cependant cette lumière n’est 
pas accueillie par les disciples, dont la réponse signale un nouveau 
malentendu : « Seigneur, s'il est endormi il sera sauvé » (v. 12). 


Un nouveau commentaire adressé aux lecteurs suspend alors le 
récit : «_Avait parlé Jésus autour de sa mort, mais il leur sembla qu'autour 
du repos du sommeil il parle. » (v. 13). En soulignant l’incompréhen- 
sion des disciples, le texte en désigne implicitement l'erreur : ils 
ont interprété cette phrase au premier degré, en décodant à l’aunée 
des “réalités” humaines un dire qui doit être entendu (comme le 
montrera la suite) en référence au Tiers divin. Ce constat invite les 
lecteurs à comprendre que, sans la lumière d’un éclairage à partir 
du divin, toute interprétation des paroles de Jésus est condamnée 
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à trébucher. Elle nécessite donc un croire auquel les disciples n’ont 
pas encore accès!, Ce constat fait bifurquer le chemin interprétatif 
des lecteurs par rapport à celui des disciples. Éclairés sur la bévue 
de ces derniers, peut-être sauront-ils l’interpréter comme lattesta- 
tion d’un difficile apprentissage du croire ? Le texte cherche ainsi à 
édifier leur propre croire. 

Le fil du récit se renoue avec cette précision donnée par Jésus : 
« Lazare est mort, et je me réjouis à cause de vous, pour que vous croyiez, de ce 
que je n'étais pas là » (v. 14). Après avoir vainement tenté d'éclairer le 
regard des disciples, Jésus s’efforce à présent de leur ouvrir l’oreille. 
Là où ils voyaient l’annonce d’une convalescence, sa parole dispose 
une autre scène où son absence reçoit enfin un sens : elle est « pour 
que vous croyiez ». Le voyage en Judée s’en trouve inscrit dans une 
double finalité. Il y aura l’« ami » Lazare à réveiller, et ce réveil 
manifestera l’importance accordée par Jésus aux liens humains de 
l'amitié’. Et il y aura les « apprenants » que ce réveil pourrait éveiller 
au croire. Ainsi retourné de la mort vers la vie ce projet de départ 
désigne Jésus comme une parole vivante et qui appelle à vivre. En 
cela tient sa puissance de joie. 

Des lecteurs éveillés par le début du texte ouvriront l’oreille à 
la double promesse en germe dans cette joie. Ils y liront d’abord 
l'assurance du réveil de Lazare, la figure du sommeil prenant là tout 
son sens : qualifier la mort comme un sommeil désigne en elle un 
lieu d'abandon non défendu contre l’appel de la vie. Et si cette der- 
nière frontière désertée par la peur humaine se révélait la mieux 
capable d’accueillir la puissance de lien où se manifeste « /4 gloire de 
Dieu » ? Ils entendront également la joie anticipée de Jésus comme 
Pindice de sa compassion envers la difficulté humaine à croire. 


Cependant les disciples n’entendent pas davantage qu’ils n’ont 
* Le texte souligne donc le malentendu. Il aurait aussi pu — comme il le fera plus loin 
à propos de la parole de Caïphe — montrer lé caractère de vérité insue qui traverse le 
pronostic des disciples. « Seigneur, s'il est endormi il sera sauvé» : c’est exactement ce qui se 
produira. 
* Le fait que ce « réveillé » par Jésus soit son « ami» et le frère d’amies chères est en 
ss comme un hommage rendu à l’amitié humaine. C’est sur ce lien privilégié, qui est 


l’une des joies de l'existence, que cet épisode greffe en priorité le lien d’amour du divin 
pour l’humain. 
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vu, et l'explication de Jésus accroît leur incompréhension. «_A/lons 
nous aussi pour que nous mourions avec lui ». Cette réplique de Thomas, 
porte-parole du groupe, signale une fermeture radicale. Assourdies 
par la peur, les oreilles des disciples n’entendent que mort dans le 
voyage en Judée. Ils quittent provisoirement la scène du texte sur 
cette manifestation de leur impossibilité à croire. Il y a cependant 
cet « avec lui » qui ouvre à tous les possibles. Il signale une fidélité 
résolue à accompagner Jésus, fût-ce dans une totale incompréhen- 
sion, jusqu’à la mort. Pour des lecteurs alertés par le texte cette 
résolution peut déjà s’entendre comme une foi inconsciente mais 
tenace dans la personne de Jésus, en tant que s’y révèle « /7 gloire de 
Dieu ». 


Le second panneau du triptyque : quand la parole 
traverse et fait vie 


Le récit des v. 17-44 s’ouvre avec l’arrivée de Jésus en Judée : 
« Etant donc allé, Jésus le trouva depuis quatre jours se tenant dans le tom- 
beaif » (v. 17). Jésus arrive là comme à un rendez-vous avec le mort. 


Ce rendez-vous est différé par une série de rencontres qui ralen- 
tissent son chemin vers le tombeau. Cependant la situation limite 
créée par la mort retourne chacun de ces obstacles en une chance 
donnée à la vie : il n’y a plus d’échappatoire, c’est ici et maintenant 
qu’il y a lieu d'ouvrir — ou non — les yeux et les oreilles à la parole 
vivante. La seule présence de Jésus est ainsi dans le texte comme un 
appel incitant les proches de Lazare à quitter les uns après les autres 
une « maison » sous l'emprise de la mort. Et sa parole traverse avec 
plus ou moins de facilité les barrières d’incompréhension que lui 
opposent ses interlocuteurs pour rejoindre la vie en eux. 


6 Cette durée redouble les « deux jours » mentionnés précédemment. L’incroyance de 
Marthe tirera argument de ces quatre jours — après tout ce temps une disparition prend 
couleur d’irréversible — pour récuser l’ordre de Jésus. Il pourrait donc s’agir là d’une 
pierre d’attente disposée à l'intention des lecteurs : par cette figure «réaliste» le texte 
convoque leur propre incroyance, la préparant à être elle aussi renversée de la mort à la 
vie par le réveil du mort. 


13 


DOSSIER : LA MORT EN LIEN 


Marthe ouvre le défilé. Sans laisser à Jésus le temps de parler, 
elle l’aborde ainsi : « Seigneur, si tu étais ici, ne serait pas mort mon frère » 
(v. 21). Cette manière d’opposer l'hypothèse de la présence de Jésus 
à la réalité écrasante de la mort indique un regret teinté de repro- 
che. Vient ensuite une affirmation de savoir qui résonne comme 
une occasion donnée à Jésus de rattraper l’erreur passée : « wême 
maintenant je sais que tout ce que tu demandes à Diew”, Dieu te donnera » 
(v. 22). Comme au v. 4, la réponse de Jésus fait écart avec cette 
demande : « Se relèvera ton frère. » Cette parole centrée sur le réveil 
à venir de Lazare efface la personne de Jésus, et avec elle la repré- 
sentation imaginaire qui le faisait tout-puissant. À la place s’élève 
une promesse qui en appelle au croire de Marthe. Mais celle-ci a 
l'oreille dure : « Je sais qu'il se relèvera dans le relèvement dans le dernier 
jour». Cette nouvelle affirmation de savoir repousse le « relèvement » 
à l'infini, c’est-à-dire au plus loin de la rencontre de Marthe avec 
Jésus. Elle n’est donc pas seulement sourde, mais aussi aveugle : en 
celui qui vient ouvrir les tombeaux sa croyance incroyante ne voit 
qu’absence et différé. Une nouvelle fois la parole de Jésus redresse 
la perspective : « Moz je suis le relèvement et la vie ; le croyant vers moi, 
même s'il est mort, vivra, et tout vivant et croyant vers moi n'est sûrement pas 
mort pour l'éternité ; crois-tu cela ? » (v. 26). Les choses se précisent : 
« relèvement » et « vie » ne sont pas des dogmes auxquels il y a lieu 
d’adhérer, mais sa personne à lui, Jésus, présent ici et maintenant. 
Pour en accueillir le don il suffit de croire « vers » cette présence. 
Oui S'esgneur, moi je suis convaincue que toi tu es le Christ, le fils de Dieu 
venant dans le monde » (v. 27). Par cette réplique Marthe entre en- 
fin dans le vis-à-vis. Il se pourrait donc que le premier tombeau 
ouvert, dans le lieu du deuil, par l’approche de Jésus soit le savoir 
imaginaire qui la rendait hermétique au croire. 

Quittant Jésus Marthe se dirige vers sa sœur pour lui dire « en 
secret » : & le maître est là et appelle » (v. 28). Le texte ne mentionne 
pas cet appel de Jésus, et cette omission questionne les lecteurs : 
s’agirait-il de leur faire mesurer le déplacement opéré en Marthe ? 
En relayant l'appel, elle atteste de l'effet de vie réalisé en elle par 


7 L'incorrection de cette phrase provient de ce qu’elle cherche à rendre la forme 
grammaticale d’un « éventuel » grec intraduisible en français. 
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la présence de Jésus et en montre le caractère contagieux. Marie 
entend aussitôt, et à la différence de Marthe elle entend bien : « Ma- 
rie, comme elle entendit, fut éveillée vite et venait vers lui » (v. 29). La figure 
de l'éveil assimile son état antérieur à un sommeil dont l'invitation 
transmise par Marthe suffit à la tirer. Le second tombeau ouvert par 
la présence de Jésus pourrait donc être l'oreille de Marie, pas encore 
rejointe par la parole de vie mais déjà disponible pour l'entendre. 
L’immédiateté de cet éveil la situe d’emblée dans une position juste : 
elle sort « wife » de la maison, et se dirige vers Jésus dans l'attitude 
croyante à laquelle Marthe avait été lentement conduite par un dia- 
logue patient. « Donc Marie, quand elle vint là où était Jésus, le voyant, 
tomba vers ses pieds lui disant : ‘Seigneur, si tu étais ici, ne serait pas mort mon 
frère”. » Il s’agit pratiquement des mots employés par Marthe, mais 
l’attitude de Marie est autre. Il y a là comme un avertissement aux 
lecteurs : pas plus que Marthe, Marie ne peut encore comprendre ce 
que fera Jésus. Mais loin de vouloir s'emparer de sa puissance de vie 
elle voit et se prosterne, ouverte d’avance au-don de sa présence. 
Le récit associe au déplacement de Marie celui des « Juifs » pré- 
sents « avec elle dans la maison et la consolant » (v. 31). Voir Marie éveillée 
leur fait quitter la maison du deuil pour la suivre vers le lieu de la 
rencontre. Cet enchaînement narratif manifeste une nouvelle fois 
la puissance contagieuse de l’appel. À la différence des deux sœurs 
les Juifs ne s’adressent pas à Jésus mais observent les événements, 
et les commentent comme des témoins privilégiés. L'évolution de 
ces commentaires construit la figure d’un discernement peu à peu 
éduqué par l'attitude et les paroles de Jésus : à l’instar des disci- 
ples, ces Juifs pourraient donc servir de modèles aux lecteurs. Au 
départ, ce qui les meut est un regard fixé sur la mort : ils suivent 
Marie parce qu’il leur semble « gu'elle va au tombeau pour pleurer là», et 
dans l'intention de participer une nouvelle fois « avec elle » au rituel 
du deuil. Et de fait les larmes qui coulent de toutes parts lors de la” 
rencontre avec Jésus donnent la parole à la douleur de la perte. « Jé- 
sus donc, lorsqu'il la vit pleurant et les Juifs venus avec elle pleurant, gronda en 


8 Ils sont eux aussi des « apprenants » invités au croire : leur ouverture les oppose aux 
disciples, ces contre-modèles du croire provisoirement disparus de la scène du texte. 
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lui-même par le souffle et se trouble » (v. 33). Le texte est précis : le gron- 
dement de Jésus réagit à ces larmes, non à la mort de Lazare. En 
l’associant au Souffle!" le texte confère à cette réaction un caractère 
divin encore incompréhensible à cette étape du récit. Le trouble 
intérieur qui succède au grondement semble plus explicite : « Er il 
dit : “Où l'avez-vous mis ?° — “Seigneur, viens et vois”. Pleura Jésus » (v. 35). 
La compassion de Jésus accueille ici là peine collective. Ses larmes 
rappellent que sa puissance de vie n’annule pas la mort mais assume 
la souffrance en s’en rendant participante ; cette participation est le 
chemin qui lui permet de la renverser en vie. Ces larmes touchent 
les témoins de la scène, amorçant leur propre retournement vers 
la vie : « Désaient donc les Juifs : “Vois comment il l'aimait.” » (v. 36). 
Transformés par la rencontre avec Jésus ils ne font plus obstacle à 
sa progression mais forment le cortège qui le conduit au tombeau. 
Cependant « certains d'entre eux » (v. 37) se crispent sur des reproches, 
se fermant ainsi à la vie. 


Voici donc Jésus parvenu au rendez-vous : « Jésus donc, de nouveau 
grondant en lui-même, vient dans le tombeau » (v. 38a). Traduit littérale- 
ment ce texte invite donc à situer Jésus d'emblée « dans le tombeau », 
et non au dehors!’. Ce dispositif est inconcevable à nos esprits car- 
tésiens, puisque « c'était une caverne, et une pierre était placée sur elle » 
(v. 38b). Il n'empêche que l’infinie liberté de la parole donne à voir 
Jésus franchissant l’obstacle pour se rendre au lieu où l’attend La- 
zare : la pierre figure ici la frontière, fermée aux humains, qu’il tra- 
verse sans effort. Ce franchissement est ponctué d’un second gron- 
dement, que la similitude de la figure invite à imputer à nouveau 
au Souffle. La répétition appelle une hypothèse : ce qui réagit là ne 
serait-il pas la vie qui, en Jésus, défie la mort pour la défaire ? De ce 
point de vue le v. 38a constituerait le sommet du texte. Après s’être 
heurté aux yeux aveuglés et aux oreilles assourdies des vivants, Jésus 


Le verbe ewbrimaomai signifie « gronder, frémir », ce second sens effaçant utilement la 
connotation de fâcherie associée en français à « gronder ». 


"Ce terme est habituellement traduit par le mot « Esprit », translittéré du latin « Spini- 
us ». 


"I utilise en effet la préposition es, qui signifie « dans », et non pros, dont le sens est 
«vers ». 
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en viendrait à la pierre comme à la figure même de la fermeture par 
laquelle un être humain se fait tombeau livré à l’emprise de la mort. 
Et l’aisance de son mouvement attesterait de la puissance de vie 
dont il se soutient. 

Le face à face assumé est contagieux : Jésus, autorisé à traver- 
ser la frontière de la mort, devient à son tour autorisant : « #vez /a 
Pierre » (v. 39). Marthe intervient alors, pour un accident de croire 
extraordinairement significatif : « Lur dit la sœur de celui qui avait ache- 
vé © : “Sesgneur, déjà il sent, le quatrième (jour) en effet (c')est”. Jésus lui dit : 
“Ne f'ai-je pas dit que si tu crois tu verras la gloire de Dieu ?” » (v. 39-41). 
Contrairement à celui de Lazare, le cheminement de Marthe n’est 
pas encore « achevé » : telle une pierre humaine redoublant la pierre 
du tombeau, son oreille close oppose à Jésus le barrage d’un ultime 
doute. Mais le rappel de la promesse la reconduit au croire, et avec 
elle la « foule » de ceux — proches (« es juifs ») ou lointains (les lec- 
teurs) — qui assistent à la scène. « I} enlevèrent donc la pierre » : cette 
obéissance pourrait bien désigner le véritable triomphe de Jésus sur 
la mort. Il ne s’agit donc pas de l’annuler, mais d’apprendre à la tra- 
verser dans une foi ouvrant sur « /a gloire de Dieu » (v. 40, cf. v. 4). 

Cette victoire est vue de tous les présents, mais encore leur faut- 
il entendre de quoi il s’agit. Pour cela Jésus se fait exégète dans un 
discours adressé au « Père » : « Père, je te rends grâce parce que tu m'as 
entendu. Moi je savais que toujours tu m'entends, maïs à cause de la foule se 
tenant autour j'ai parlé, pour qu'ils croient que toi, c'est moi que fu as envoyé» 
(v. 42). En remerciant le « Père » pour son entendre ce discours sou- 
ligne que le don est déjà réalisé. En outre il en désigne la source. Il 
construit ainsi un signe qui ne démontre rien. Il ne s’adresse pas au 
savoir, puisque tout est accompli, mais vise un croire qu’il cherche 
à éclairer. Cette clarté apparaît par différence avec le dispositif ima- 
ginaire forgé par Marthe (v. 22). Alors qu’elle rêvait d’un Jésus tout- 
puissant, il se révèle ici comme un Fils soumis dans l’entendre à un 
« Père » qui l'entend. Le signe explicite ainsi la force qui vient d’agir, 
et dont le réveil de Lazare ne sera qu’une nouvelle manifestation : la 
puissance créatrice de la parole de vie accueillie dans humain. Ne 
12 Le mot traduit ainsi est #/#eufékotos, participe parfait du verbe fe/uta qui signifie 
« achever ». 
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serait-ce pas cela, « 4 gloire de Dieu » ? 

« Et ayant dit cela, d'une voix grande il cria : “Lazare, it dehors” » 
(v. 43). Au cri de Jésus la puissance annoncée pénètre dans le tom- 
beau. Elle y rencontre l'oreille du mort, qui ne lui oppose aucune 
résistance : « Sortit le mort, attaché aux pieds et aux mains par des bande- 
lettes, et son visage d'un suaire enveloppé » (v. 44). Le texte accumule ici 
les obstacles, car Lazare semble plus emmuré encore que les vivants 
qui le précédaient : il n’a pas seulement les yeux et les oreilles voilés, 
mais aussi la bouche et le nez. Cependant il sort aussitôt, manifes- 
tant en apothéose l’irrésistible élan qui traverse la parole de Jésus. 
« Déliez-le et laissez-le aller ». En rendant Lazare à sa vie, ce dernier 
ordre désigne ce que vise l’œuvre divine au travail dans l’humain : le 
don d’une existence vivifiée par son lien à la source vive. 


Le troisième panneau du triptyque : le projet mortel 
d’emmurer la parole 


En contrepoint, le récit des v. 45-57 déploie les effets de mort 
produits par le croire de « certains » témoins : « Beaucoup donc des Juifs 
venus chez Marie et ayant contemplé ce qu'il fit crurent en lui ; certains d'entre 
eux s'éloignèrent vers les Pharisiens et leur dirent ce qu'a fait Jésus » (v. 46). 
Cette parole provoque une réunion du Sanhédrin tenue en l’absence 
de Jésus, et par conséquent hors de portée de sa parole de vie. « $z 
nous le laissons aller ainsi tous croiront en lui » (v. 48). Ne pas le laisser al- 
ler : cette perspective est un écho négatif de la puissance libératrice 
qui, en Jésus, porte la contagion irrépressible du croire. Le risque 
serait qu’elle ouvre partout des yeux et des oreilles jusqu'ici fermés, 
ce qui serait effectivement très dangereux. Cependant le discerne- 
ment qui permettrait d'interpréter ce danger fait défaut aux chefs : 
ce n'est pas leur pouvoir qui s’en trouverait menacé mais celui de la 
mort. Faute de savoir lire l’œuvre divine de la vie ils interprètent les 
événements au ras de la scène humaine, projetant sur eux l'éclairage 
de leur peur”. Ainsi naît leur projet de faire mourir Jésus pour em- 


13 Leur clef d'interprétation est le danger supposé que constituent les Romains. Ils 
rejoignent là les disciples, même si c’est pour s’engager dans des chemins bien dif- 
férents. Ceux-ci voyaient dans le déplacement de Jésus en Judée un risque de mort 
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murer la parole de vie. Tel est le fruit vénéneux des ténèbres qui les 
tiennent captifs : leur regard prisonnier de la mort les met au tom- 
beau, et le pouvoir dont ils disposent rend ce tombeau contagieux 
au point d’y enfermer le porteur de la vie. 

« Un certain d'(entre) eux, Caïbhe, étant grand-prôtre cette année là, leur 
dit : “Vous, ne savez-vous rien, ef ne raisonnez-vous pas qu'il vous est ufile 
qu'un seul humain meure pour le peuple, et que la nation entière ne périsse 
pas ?” » (4. 50). En proposant de décharger sur un seul le danger 
forgé par la peur collective, Caïphe exprime au mieux cet imaginaire 
mortifère. 

Cependant un dernier commentaire du texte retourne la mort 
en vie, comme Jésus n’a cessé de le faire : « Étant grand-prêtre cette 
année-là il prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation, et pas seulement 
pour la nation mais pour qu'aussi les enfants de Dieu dispersés il rassemble 
dans l'unité » (v. 51). Par la force du « pour » les réseaux causaux de 
la mort se retournent en finalité de vie, la parole de condamnation 
s’inversant en prophétie de salut. Dans ce« pour la nation » s’accom- 
plit la fonction sacrificielle du « grand-prêtre ». Le projet de mort 
sera de fait adopté : « À partir de ce jour ils décidèrent qu'ils le tueraient » 
(v. 53). Cependant le commentaire du v. 51 l’aura par avance ouvert, 
pour les lecteurs, sur une promesse de vie”. 


Le projet des chefs semble être connu de Jésus, puisqu'il Pen- 
gage à un retrait où il retrouve les disciples. Le texte ne s’intéresse 
cependant pas aux raisons de ce retrait mais à ses effets, qui consis- 
tent dans cette interrogation des « Juifs » montés à Jérusalem pour 
la « Pâque » : « Que vous semble ? sûrement pas il ne viendra à la fête ? » 
(v. 57). Comme aux v. 36-37 le groupe est partagé, cette fois entre 
l'espérance de le voir et un entendre soumis à la contamination de 


imputable aux Pharisiens, et se résignaient à s’y exposer. Par un renversement qui n’est 
qu’apparent les Pharisiens voient à leur tour dans la liberté d’action de Jésus un risque 
de mort analogue, qu’ils rapportent cette fois aux Romains. La similitude tient à ce que 
leur discours atteste d’une même logique binaire, refermée sur l’horizontalité humaine 
et excluant le Tiers divin à l’œuvre dans l'humain. 

4 Le texte pourrait bien chercher ici à faire pour ses lecteurs ce que Jésus ne cesse de 
faire : éveiller au croire qui permet d'accueillir la vie en traversant, pour les retourner, 
les barrages qui protègent en chacun les territoires acquis à la mort. 
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la mort : «_Avaïent donné les grands-prêtres et les Pharisiens des ordres afin 
que si quelqu'un savait où il était il dénonçät, de facon qu'ils le saisissent ». 
La scène est donc prête pour que soit rejoué, en infiniment plus 
grand, l’épisode d’une mort qui pourrait être suivie d’un réveil. Ce 
nouveau spectacle, dont le réveil de Lazare semble n’être qu’une 
ébauche, mobilisera des acteurs pour partie différents. Ainsi le rôle 
de la maladie sera affecté à des acteurs humains : « es grands prêtres 
et les Pharisiens » aveugles et sourds à la promesse de la vie, servis 
pat Judas et aidés par l’inertie de Pilate. Celui du mort sera dévolu 
à Jésus, en tant qu’il est le véhicule de cette vie. Un seul acteur du 
scénario restera le même : le Tiers divin, vers l’entendre duquel tout 
convergera dans l’immanence du mystère. Dès le premier moment 
de la Passion, Judas à peine sorti pour le livrer, Jésus en retourne 
vers Lui l’œuvre de mort, inversant ainsi par avance la trahison du 
disciple en promesse de « /a gloire » : « Maintenant a été glorifié le fils de 
l'humain, et Dieu a été glorifié en lui ; Dieu le glorifiera en lui, et tout de suite 
il le glorifiera. » (Jn 13, 31-32). L’oreille ouverte du Père ne se fermera 
donc pas avec le départ de Jésus. Bien plus, celui-ci laissera en dépôt 
à tous ceux qui croiront en lui le don inestimable d’un entendre 
divin définitivement ouvert : «Ayen amen je vous dis, ce que vous deman- 
derez an Père dans mon nom il vous le donnera » (Jn 16, 23). 


Anne Pénicaud 


Anne Pénicaud est agrégée de lettres classiques, elle enseigne la lecture sé- 
miotique des textes bibliques et le grec en faculté de théologie, à l'université 
catholique de Lyon. 
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De l'homme maudit au Fils de Dieu : 
la mort comme paradoxe créateur 
dans les lettres de Paul 


Paul, théologien du kérygme 


Le fait est bien connu : alors que les évangélistes, Luc et Jean 
singulièrement’, investissent centralement- les paroles et les gestes 
du Jésus terrestre pour en faire lever le sens, Paul concentre, quant 
à lui, son regard sur le double événement de la mort et de la ré- 
surrection du Christ. Du Nazaréen, le grand apôtre est moins le 
biographe de la vie que le théologien de la mort. Partant, c’est in- 
contestablement sur le versant kérygmatique? du premier christia- 
nisme que Paul évolue, arpentant de manière créative les traditions 
puisées dans le réservoir des hellénistes d’Antioche* (par ex. : 1 Co 
11,23-26 ; 15,3b-5) et les prolongeant dans un intense effort de 


1 Sans forcer le trait, il est possible de repérer dans l’œuvre lucanienne (Lc—Ac) comme 
dans le quatrième évangile une relecture sotériologique du ministère terrestre du Naza- 
réen entendu comme « envoi » (]n 3,16-17 ; 12,44-47) ou « visitation » (Le 1,68-69.78 ; 
7,16 ; 19,44) ; les paroles et les gestes du Christ pré-pascal deviennent ainsi les lieux 
décisifs où se jouent le salut comme le jugement du monde. 

2 Nous qualifions de « kérygmatique » un discours christologique qui concentre sa 
réflexion sur l'événement central de la foi chrétienne, à savoir la mort et la résurrection 
de Jésus de Nazareth. 

3 Dans la diversité qui prévalait au sein du christianisme des origines, les hellénistes 
représentaient une frange libérale du judéo-christianisme caractérisée par son existence 
de diaspora, sa prise de distance face à la Loi rituelle d'Israël, son acculturation à l’hel- 
lénisme et son ouverture à la mission païenne. Antioche de Syrie semble avoir été l’un | 
des hauts-lieux de cette mouvance proto-chrétienne (lire entre autres Ac 11,19-30). 
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métaphorisation cristallisé dans la sémantique de la croix (sfawros ; 
stauro0 ; sustauroô)". 


Le fait est bien connu, nous l’avons dit. Il est aussi d’une im- 
portance décisive pour comprendre la parcimonie troublante avec 
laquelle l’apôtre exploite les dits et les récits rapportés au ministère 
du Galiléen. Comme l’affirme à juste titre François Vouga, il n’y 
a là ni ignorance ni négligence de la part de Paul, mais un choix 
conscient. Mieux, un choix dicté par l'expérience fondatrice au 
principe de son activité missionnaire. Celui dont l’apôtre fait la dé- 
couverte sur le chemin de Damas, ce n’est ni l’exorciste et faiseur de 
miracles ni le prédicateur du Royaume, mais le Christ relevé d’entre 
les morts par Dieu le Père (1 Co 9,1 ; 15,8 ; Ga 1,1b.12.16). Une ré- 
vélation de nature apocalyptique® qui non seulement court-circuite 
les enseignements ainsi que les circuits humains de transmission 
(Ga 1,12), mais constitue surtout l’intervention décisive et ultime 
de Dieu dans l’histoire du monde’. En clair : si Paul développe une 
théologie éminemment kérygmatique dans sa correspondance, c’est 
parce qu’il a lui-même fait l'expérience eschatiqué du Christ mort et 
ressuscité, dit autrement, il a connu « la puissance de sa résurrection 
et la communion à ses souffrances » (Ph 3,10). 


Héritier du credo de l’Église post-pascale, Paul n’en est pas pour 


* Jean ZUMSTEN, « La croix comme principe de constitution de la théologie pauli- 


nienne », dans Andreas DETTWILER, Jean-Daniel KAESTL1 et Daniel MARGUERAT (éds), 
Paul, une théologie en construction (Le Monde de la Bible 51), Genève, Labor et Fides, 2004, 
pp. 302-303. 

$ François VouGA, « La vérité de l'Évangile et la création nouvelle : lapôtre Paul com- 
me interprète de Jésus de Nazareth », dans Andreas DETTWILER, Jean-Daniel KAESTL1 
et Daniel MARGUERAT (ds), Paul, une théologie en construction (Le Monde de la Bible 51), 
Genève, Labor et Fides, 2004, pp. 346.348. 

$ Ga1,12: apokalupsis ; Ga 1,16 : apokalupté ; voir Ga 2,2 ; 3,23. 

Avec James Louis MARTYN, Galatians. A New Translation with Introduction and Com- 
mentary (AB 33A), New York ef al, Doubleday, 1997, pp. 98-99, 

‘Nous reproduisons ici un néologisme forgé par Michael Wolter pour désigner les 
événements qui s'inscrivent dans le scénario de la fin des temps. L’exégète de Bonn ré- 
serve dès lors l'adjectif « eschatologique » aux pensées et discours qui ont pour objet les 
« choses dernières » (voir ID., Pawlus. Ein Grundriss seiner Theologie, Neukirchen-Vluyn, 
Neukirchener, 2011, p. 187, note 14). 
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autant le simple archiviste. Chez lui en effet, la mort du Christ sur le 
bois n’est plus seulement un châtiment infâmant, événement histo- 
rique où se réfracte l’endurcissement mortifère des Jérusalémites”, 
ni un sacrifice expiatoire où l’humanité est délivrée de ses péchés!°. 
Sous la plume de l’apôtre, le complexe mort-résurrection, coulé dans 
le langage de la croix, devient 47 norme de toute connaissance!! et X 
principe interprétatif de toute représentation de Dieu, du monde et 
de l'humain”, C’est à partir de cet unique point de référence, géné- 
rateur d’un nouvel univers symbolique, que l’ensemble de la réalité 
est pris en charge et que s’élabore la pensée théologique de l’apôtre. 
Cette inversion radicale — qui voit la croix passer du rang d’objet, du 
statut d’énoncé, à celui de sujet de l’énonciation — à été monumen- 
talisée par Martin Luther dans sa #heologia crucis et cristallisée dans un 
slogan aujourd’hui fameux : « crux omnia probat » (/4 croix met toutes 
choses à l'épreuve). Pour Paul en effet, la croix parle! et son discours 
est à la fois contestation et proclamation, jugement et salut. C’est 
au seuil de la première lettre aux Corinthiens (1,18-25), alors qu’il 
est confronté à un enthousiasme charismatique qui détourne la li- 
berté de l'Évangile en occasion de chute pour autrui, que l’apôtre 
des païens opère ce complet retournement de perspective : d’un 
cadavre muet pendu au bois, on passe à lexpressivité illocutoire 
de la croix'. Dans ce discours staurologique en effet — folie « pour 


* C’est là une archaïque version du kérygme que Luc a reproduit à maintes reprises 
dans ses Actes d’apôtres (Ac 2,23-24 ; 3,13-15 ; 4,10 ; 5,30 ; etc.). 

19 Semblables représentations affleurent dans les lettres proto-pauliniennes, mais 
constituent à chaque fois des reprises traditionnelles (Rm 3,25 ; 4,25 ; 1 Co 15,3b ; Ga 
1,4a). 

1 CARE de la croix sur la connaissance se manifeste de manière polémique en 1 Co 
1,18-21 et de façon constructive en 1 Co 2,2. 

2 Ulrich Luz, « Theologia crucis als Mitte der Theologie im Neuen Testament », EvTh 
34 (1974), pp. 122-123 ; Jean ZUMSTEINN, « La croix comme principe de constitution de 
la théologie paulinienne », 2004, p. 304. 

1 Voir Johan Christiaan BEKER, « Pauls Theology : Consistent or Inconsistent ? », 
NTS 34, 1988, p. 369. 

4° Weimarer Ausgabe 179,31. 

15. De notre avis, le génitif 04 stauron employé en 1 Co 1,18ax est à la fois subjectif et 
objectif : la croix est simultanément le ser de la proclamation (cf. 1 Co 2,4) et l'objet de 
cette annonce, sous la forme du kérygme christologique (1 Co 1,21b.23a). 

16 Voir 1 Co 1,18 où la « parole de la croix » est explicitement qualifiée de dunamis,_ 


« puissance ». 
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ceux qui se perdent » et « puissance de Dieu pour ceux qui sont en 
train d’être sauvés » (1 Co 1,18) —, s’opère une réinterprétation ra- 
dicale du monde et de ses systèmes de conviction. En clair : saisie à 
travers le signifiant de la croix, la mort du Nazaréen cesse chez Paul 
d’être l’objet de l’herméneutique des premiers chrétiens. Elle en est 
dorénavant la clé de lecture, le grand code apte à déchiffrer le réel. 
Le changement de logique est considétable. 


On le voit, c’est sûrement dans son traitement de la mort que 
la créativité théologique de l’apôtre se mesure avec le plus d’éclat. 
Partant, nous souhaitons en offrir un parcours suggestif. Ce sur- 
vol nous conduira à examiner successivement trois passages de la 
littérature paulinienne. Nous nous pencherons tout d’abord sur 
Rm 7,7-25, péricope bien connue de la lettre aux Romains, où Paul 
documente sa vision anthropologique : la condition humaine qui s’y 
dévoile, disloquée par le pouvoir aliénant du péché, est irrémédia- 
blement condamnée à l’anéantissement ; un malheur terrifiant cet- 
tes, mais pourtant subverti dans l’événement paradoxal de la croix. 
Un « non-lieu » théologique qui, Ga 3,1-14 en témoigne, constitue 
le passage retrouvé vers la vie et la bénédiction ; cela nous conduira 
finalement à évaluer les retombées existentielles de cet événement, 
sur le plan du vécu de la foi comme du ministère apostolique (2 Co 
4,2-5,10). 


Une existence sous le signe de la mort (Rm 7,7-25) 


Au gré de Rm 7,7-25 et à l’usage d’un « je » paradigmatique, 
c’est à une relecture post-baptismale de l'existence adamique que 
Paul convie les chrétiens de Rome. En effet, l’anthropologie qui se 
dévoile dans cette péricope n’est pas la condition toujours en ten- 
sion du croyant — à la fois justifié, pécheur et pénitent, pour repren- 
dre la trilogie luthérienne —, mais l’image de la dramatique humaine 
confrontée à l’interdit de convoitise (7,7) et soumise aux « passions 
pécheresses » (7,5). En clair : sous les traits du « moi » mis en scène, 
ce n'est rien moins que l’expérience de la chute qui se voit transposée 
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dans la situation existentielle de tout homme et singulièrement dans 
le passé pré-chrétien de Paul'7. Or, le tableau dépeint est terrifiant : 
c’est au malheur et à l’anéantissement que l’humanité née d’Adam 
est vouée. La faute à qui ? Comme souvent, Paul progresse à tâtons 
et esquisse plusieurs réponses en tension. 


L’apôtre commence par dénoncer le complot du péché et de 
la Loi (vv 7-13). La Torah en effet, loin de répondre à sa vocation 
de vie (v. 10b), a servi le dessein de mort du péché, fécondant la 
convoitise et manifestant au grand jour la condition pécheresse de 
humanité. Résultat : sous l’effet du péché, la Loi s’est travestie en 
instrument de mort. Cette première réponse énoncée, les vv. 14-25 
introduisent aussitôt un décrochage dans l’argumentation : alors 
que la Loi, malgré sa bonté et sa sainteté intrinsèques (7,12-13), se 
voyait dans la section précédente aspirée dans l’orbite du péché, elle 
semble dorénavant se maintenir dans la sphère de l'Esprit. Dans 
cette seconde période argumentative en effet, ce n’est plus la To- 
rah qui est le jouet du péché, mais le « moi » qui subit ses assauts 
irrésistibles et en souffre les effets dissociants, pour ne pas dire 
disloquants. Ce contraste est clairement établi au v. 14 à l’aide de 
lantithèse preumatikos — sarkinos : « nous savons en effet que la loi 
est spirituelle, mais moi je suis charnel, vendu au péché ». Et c’est 
de ce « je » charnel, délié de la puissance justifiante de l'Esprit et 
abandonné à son insatiable convoitise, que Paul va parler désor- 
mais. Une existence déchirée entre le vouloir et l’agir. En clair, si le 
vouloir trahit l’être profond de l'humain, son agir lui échappe tota- 
lement, livré qu’il est à l'emprise d’un autre. L’authentique sujet de 
l'existence humaine en situation adamique, c’est le péché. 


On le voit, même lorsque Paul découple le binôme infernal Loi— 
péché et se concentre sur l’agir de l’homme confronté à la volonté 
divine, là encore, le « moi » charnel demeure impuissant à réaliser 
le bien. Dit autrement : même bonne, la Loi ne peut changer l'être 


17 Que le « je » mis en scène soit emblématique de tout Israélite, voire de l’humanité 
entière, n'exclut pas que Paul lui subsume son propre passé de pharisien zélé (avec Jean- 
Noël ALETTI, Israël et la Loi dans la lettre aux Romains, Paris, Cerf, 1998, pp. 152-154). 
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humain en son contraire ; elle ne peut opérer une conversion de la 
mort à la vie, son transfert de la sphère du péché au domaine de 
l'Esprit. Pourquoi donc ? Parce que le péché à littéralement investi 
l'humain, comme le dévoile le v. 20 (« Or, si ce que je ne veux pas, je 
le fais, ce n’est pas moi qui agis, mais le péché qui habite en moi » ; 
voir v. 17). Chez Paul, le péché ne désigne pas une transgression 
légale, un faux-pas moral ou juridique ; c’est un principe cosmique 
qui s'empare de la personne humaine et en dévoie l’agir. Et ce, mal- 
gré les arrêtés de la raison (Rm 7,23). Victime de ce clivage existen- 
tiel, l'humain sombre dans le malheur, en témoigne la lamentation 
du v. 24 : « Malheureux homme que je suis ! Qui me délivrera de ce 
corps qui appartient à la mort ?» 


Que ce soit en diagnostiquant le détournement morbide de la 
Loi ou en déterrant le mal tapi à la racine du « moi », Paul brosse 
une peinture éminemment pessimiste de la condition humaine, une 
humanité livrée aux griffes du mal et condamnée à mort par as- 
phyxie de sa volonté. Un « moi » malade à en mourir, car séduit par 
le désir prométhéen de se construire tout seul, de s’affirmer contre 
son Créateur*. Pire, la mort qui guette l’humain ne menace pas 
seulement son enveloppe charnelle, mais investit son être tout en- 
tier, l’exilant loin de Dieu comme de soi-même. Nul lien ne semble 
devoir résister au pouvoir dévastateur du trépas. 


Concluons ce premier volet de notre enquête. De tous les 
auteurs du Nouveau Testament, Paul est certainement le théologien 
à cerner avec le plus d’acuité la négativité à laquelle est soumise 
l'existence terrestre. Que ce soit en termes cosmiques-apocalypti- 
ques (Rm 5,12-21 ; 8,20 ; 1 Co 15,21-22.24-26.54b-56) ou dans un 
registre existentiel (Rm 7,9-11.13.24 ; 1 Co 15,31.42-54a), la mort 
est chez lui la signature du péché et l'emblème des ravages qu’il 
provoque au sein de l’humanité (voir Rm 6,23 : « le salaire du péché, 
c’est la mort »). Un rapide relevé statistique permet de confirmer 
Jürgen BECKER, Pay. L'Apôtre des nations, Paris, Cerf, 1995, p. 447 : « La prise de 


distance par rapport à Dieu qui est la source de la vie entraîne infailliblement et néces- 
sairement la mort ». 


26 


DE L'HOMME MAUDIT AU FILS DE DIEU LA MORT COMME PARADOXE CRÉATEUR 


cette hypothèse de lecture : au sein de la bibliothèque néotestamen- 
taire, c’est chez Paul que prédomine le lexique du mourir!”. Le travail 
herméneutique de l’apôtre ne s’arrête toutefois pas là. Sous sa plume 
en effet, la mort, figure du mal dans l’aujourd’hui du monde, devient 
en même temps le lieu paradoxal d’un processus créateur. C’est à 
tout le moins ce que Paul découvre dans l’événement du Golgotha. 
Une réinterprétation saisissante argumentée en Galates 3,1-14. 


La mort subvertie (Ga 3,1-14) 


Chahuté au sein des Églises d’Anatolie par la prédication concur- 
rente de judaïsants, Paul se voit sommé de démontrer à grand ren- 
fort d'arguments scripturaires, d’exemples profanes et de preuves 
empiriques la « vérité de son Evangile » (2,5.14 ; voir aussi 5,7). Un 
Évangile affranchi du « mauvais éon présent » (1,4) et ouvert sur ce 
que l’apôtre nomme la « nouvelle création » (6,15 ; voir 2 Co 5,17). 
Or, ce qui est en débat au sein des communautés galates, ce sont 
précisément les conditions de ce transfert d’un monde dans Pautre : 
comment s’opère le passage de la sphère du péché au domaine de 
l'Esprit ? Alors que ses contradicteurs font intervenir la Loi et la cir- 
concision dans ce processus transformateur, Paul y voit au contraire 
une réduction coupable de l’œuvre christologique (2,27 ; 5,2), une 
abolition du « scandale de la croix » (5,11). Selon lui en effet, c’est 
dans cet événement unique, récapitulé dans lexpression « Jésus 
Christ crucifié » (3,1), que se réalise le passage de la malédiction à la 
bénédiction, la conversion de la mort à la vie. Comment donc ? 


C’est à la lecture de Ga 3,1-14, singulièrement des vv. 13 et 14, 
que s’énonce une réponse. En maudissant l’homme pendu au bois 
(Dt 21,23), la Loi a non seulement manifesté au grand jour son 
pouvoir de mort, mais a surtout été incapable de reconnaître le Fils 
de Dieu sous les traits du Crucifié. En se solidarisant d’un cadavre 
sans vie, parabole d’une humanité dépouillée de toute qualité, Dieu 


1 apothnésk (40 occurrences pauliniennes sur 111 dans le NT), thanatos (45 sut 120), 
nekros (34 sur 128), phthora (4 sur 9) et phthartos (4 sur 6). 
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a paradoxalement subverti la mort et ses figures dérivées (souffran- 
ces, persécutions, maladies, etc.) : la croix n’est plus le comble de 
la malédiction, le lieu dont le divin s’abstient ; au contraire, la mort 
devient paradoxalement l’espace d’un affranchissement (v. 13a), ce- 
lui des puissances asservissantes, et d’une promesse de vie pour 
humanité entière, païens inclus (vv. 13b-14). En clair : choisissant 
le « masque de la mort »” pour se révéler (voir 1 Co 1,25), Dieu en a 
percé le mur infranchissable, y ménageant une brèche de vie. 


Concluons ce deuxième temps de notre parcours : arrachée aux 
griffes du trépas, la croix devient chez Paul le lieu impensable d’un 
processus créateur, un processus d’où pourra germer la vie en nou- 
veauté (voir 1 Co 15,35-50). Une dynamique résurrectionnelle qui, 
si elle travaille singulièrement l’existence du baptisé — enseveli avec 
Christ afin de mener une vie nouvelle (Rm 6,4-11) — est en même 
temps appelée à un élargissement cosmique. En effet, au jour où 
le croyant aura été délivré de son corps (8,23c), alors la création 
elle-même sera portée à son plein achèvement (Rm 8,20-21 ; 1 Co 
15,20-28). Ceci dit, dans le temps avant-dernier, tous — que ce soient 
« ceux qui possèdent les arrhes de l'Esprit » (Rm 8,23a) ou le reste 
de la création (8,22) — soupirent encore à l’unisson. 


La mimésis du Crucifié (2 Co 4,2-5,10) 


Engagée à la suite du Crucifié et solidaire des soupits de la créa- 
tion, c’est donc premièrement sous le signe de la fragilité et des 
épreuves que se trame l’existence du chrétien. Dit autrement, les tri- 
bulations de la foi (Rm 8,18.23-27 ; 1 Co 1,26-29 ; 2 Co 5,1-10 ; etc.) 
et, à ce titre, les vexations endurées par l’apôtre (1 Co 4,9-13 ; 2 Co 
1,9-10 ; 4,7-18 ; 6,3-10 ; 11,23b-30 ; 12,7-10 ; Ga 4,12-14 ; 6,14-17 ; 
etc.) « sont à la fois signe d’appartenance au Christ et effet de cette 
appartenance »”! ; l’étalon de l’existence croyante, c’est le Dieu im- 


20 


Rudolf BULTMANN, Exegefica. Anfrätge zur Erforschung des Neuen Testaments, Tübingen, 
Mohr Siebeck, 1967, p. 298. 


* Jean ZUMSTEIN, « La croix comme principe de constitution de la théologie pauli- 
nienne », 2004, p. 309. 
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prévisible qui à choisi la faiblesse et le non-sens d’une potence pour 
se révéler. La croix modèle et donne sens, non seulement à l’image 
du Messie d'Israël, qui n’est nul autre que le Crucifié?, mais aussi 
aux contours de l’existence croyante. Nul hasard donc s’il n’y a dans 
les communautés pauliniennes « ni beaucoup de sages aux yeux des 
hommes, ni beaucoup de puissants, ni beaucoup de gens de bonne 
famille » (1 Co 1,26). D'où, aussi, les appels répétés à limitation 
d’un Paul souffrant qui parsèment ses différentes missives (1 Co 
M6 Ga 12% PK3,175 1 Th1,6). 


À ce stade de notre enquête, trois remarques s’avèrent nécessai- 
res pour éviter tout malentendu : premièrement, jamais chez Paul, 
la réserve eschatologique, autrement dit, la tension entre le « déjà 
A » de leschaton et le « pas encore » de son achèvement en plénitude 
n’est liquidée. Inscrit par l’eau du baptême dans un processus de 
renouvellement, le croyant n’en est pas pour autant affranchi de son 
corps et extrait de la pesanteur du réel (2 Co 5,1-10). Son espérance 
d’une vie avec Christ, volontairement conjuguée au futur de l’indica- 
tif dans les lettres proto-pauliniennes (Rm 6,5.8), se vit toujours et 
encore dans la finitude d’un corps mortel (séwa thnêton en Rm 6,12 ; 
8,11 ; voir aussi 2 Co 4,11 ; Ga 2,20b), marque de l’ancien éon”*. 
Une condition précaire constamment surplombée, il est vrai, par 
un « poids éternel de gloire » (2 Co 4,17 ; voir Rm 8,17). Ensuite : 
c’est référées au Christ Jésus seulement, singulièrement au Crucifié 
du Golgotha et à son mourir (#ekrésis), que les douleurs présentes 
du croyant deviennent expressives (2 Co 4,10) ; elles éclairent son 
appartenance au Dieu iconoclaste qui a élu ce qui est vil et misé- 
rable pour se révéler. En effet, coulée dans le moule de la croix, 
l'existence du croyant entre immanquablement en conflit avec les 


2 Le participe parfait passif estaurémenos (ayant été crucifié), employé en 1 Co 1,23 ;- 
2,2 ; 3,1, exprime la valeur durative de laccompli. 

3 Udo SCHNELLE, « Le présent du salut, centre de la pensée paulinienne », dans An- 
dreas DETTWILER, Jean-Daniel KAEsTLI et Daniel MARGUERAT (éds), Pay}, une théologie en 
construction, (Le Monde de la Bible 51), Genève, Labor et Fides, 2004, pp. 334-335 : « La 
mort au péché n’occasionne pas un changement substantiel de l'être humain : il est 
pas arraché aux conditions de vie qui étaient les siennes et continue de vivre dans le 


cadre de ce cosmos éphémère ». 
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valeurs du monde ambiant“. Crise axiologique que les catalogues 
pauliniens de péristases® (2 Co 4,8-9 ; 6,4-10 ; etc.) exemplifient à 
merveille. Enfin, cette conformité du croyant au Christ souffrant 
n’est pas à interpréter dans un sens doloriste, comme sanctification 
de l’humiliation et de la fragilité. Les épreuves n’ont pas de sens en 
elles-mêmes : elles pointent au-delà de la mort, en direction de la 
vie dont est porteuse la dynamique de salut inaugurée dans l’événe- 
ment Jésus Christ. Bref, à l’image de la croix qui, en réprouvant le 
Fils de Dieu, a favorisé l’extension de la bénédiction abrahamique 
au monde”, la fragilité des croyants devient, elle aussi, le contenant 
paradoxal où peuvent se manifester vérité, reconnaissance, vie, joie, 
richesse, possession (2 Co 6,8c-10). Elle devient singulièrement vie 
pour les autres, comme l’exprime 2 Co 4,12 : « Ainsi la mort est à 
l’œuvre en nous, mais la vie en vous » ; une pro-exrstence appelée à 
ravauder les liens tranchés par le trépas. 


Reprise et conclusion 


Ce bref cheminement à travers quelques pages de la correspon- 
dance paulinienne nous a permis de découvrir les facettes multiples 
qui caractérisent la réflexion de Paul sur la mort. Symbole du péché 
et de son pouvoir dévastateur, la mort s’insinue jusqu’au plus pro- 
fond de l’être, opposant le soi à soi-même et arrachant à l'humanité 
adamique le cri glaçant de Rm 7,24. Pourtant, cette tragédie existen- 
tielle d’un moi vendu au péché n’est pas une fatalité indépassable. 
Au contraire, c’est au cœur même de l’événement de la croix qu’elle 
a été subvertie. Pour sûr, ce summum de la négativité mondaine a été 
élu par Dieu pour se faire connaître, devenant pour quiconque croit 
l’antichambre de la vie. Ayant lui-même expérimenté la puissance 


de la résurrection et la communion aux souffrances du Christ, Paul 
24 


Wolfgang SCHRAGE, « Leid, Kreuz und Eschaton. Die Peristasenkataloge als Merk- 
male paulinischer theologia crucis und Eschatologie », EvTh 34 (1974), pp. 164-165. 

© Peristasis signifiant en grec « circonstance fâcheuse », on désigne sous l'étiquette de 
« catalogue de péristases » les passages des lettres pauliniennes où l’apôtre énumère les 
épreuves qu’il a subies durant son ministère. 

# Voir Ga 3,13-14 ; même paradoxe en 2 Co 5,1 et 8,9, mais exprimé à l’aide de méta- 
phores différentes. 
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en a désormais la conviction : Dieu est présent au cœur des drames 
qui endeuillent, défigurent et abiment l’existence croyante ; il y est 
présent comme Père de tous les maudits et réprouvés de la terre, 
leur conférant «en Christ » une nouvelle et inconditionnelle identité 
— sociale (Ga 3,28) comme individuelle (Ga 2,20). Actualisé et ritua- 
lisé par le baptème, ce lien de filiation est inviolable (Rm 8,31-39) et 
convertit le vécu de la foi en existence pour les autres (2 Co 4,12) : 
au cœur même de son mourir, ce sont encore des liens de vie que le 
croyant tisse sans relâche. 


* Simon Butticaz 


Simon Butticaz est docteur en théologie, membre de l'Institut Ro- 
mand des Sciences Bibliques (Université de Lausanne) où il collabore 
à l'enseignement ainsi qu'à la recherche en Nouveau Testament. 
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Récits de la Passion, lien de la vie à la 
vie 


arc et Matthieu présentent l’histoire de la vie et 

de la mort de Jésus comme l’incarnation d’un 

choix de vie. Chacun construit cette histoire avec 

la puissance créatrice de son imagination : seule 
l’imagination permet en effet de voir et de comprendre. Et chacun 
la compose sur les registres qui lui semblent les plus appropriés. 
L’évangile de Marc parle de confiance, de sauver son âme ou de la 
perdre. Celui de Matthieu préfère le langage de la justice et de son 
malheureux simulacre, celui de ce qu’il nomme l’hypocrisie. Luc 
et Jean exploiteront plus tard d’autres possibles encore. Leur est 
commune l'intuition selon laquelle la mort constitue le centre de 
la vie de Jésus, mais également la conviction que cet événement 
établit le lien entre sa vie avant sa mort et sa vie après sa mort. Cela 
ne signifie pas que la mort se réduise aux dimensions d’un simple 
passage. Au contraire : une singularité absolue, une discontinuité 
radicale révèle la continuité imprévisible de la vie qui précède et de 
la vie qui s’ensuit. 


Marc : de commencement en commencement 


Lorsque, dans les dernières lignes de l’évangile de Marc, un jeu- 
ne homme vêtu de blanc, assis dans le tombeau, apparaît face aux 
femmes venues embaumer Jésus, et lorsqu'il désigne celui qu’elles 
cherchent comme le Crucifié, précisément parce qu’il leur annonce 
qu’il a été ressuscité, quels liens est-il donc en train de tisser ? 
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On pourrait penser que la mort de Jésus et les événements de 
Pâques signifient la fin de l’histoire, le dénouement du drame. Ils 
constituent cependant bien plutôt, pris ensemble, l'instant de vé- 
rité de l’ Évangile. Ils lient le commencement du commencement de 
l’évangile (« commencement », Mc 1,1) au commencement de la fin 
(« très tôt, le premier jour de la semaine, le soleil levé », Mc 162} 
que l’évangéliste écrit d’ailleurs comme le commencement d’un en- 
voi : « Allez, dites à ses disciples et à Pierre qu’il vous précède vers 
la Galilée. Là-bas vous le verrez » (Mc 16,7). La Passion, la mort et 
la résurrection, annoncées par trois fois sur le chemin de Jérusalem 
(Mc 8,31-33; 9,30-32; 10,32-34), servent en quelque sorte de pont 
entre l’événement inaugural de la proclamation de la bonne nou- 
velle du Règne présent (Mc 1,14-15) et la validation de celle-ci par 
Pannonce de Pâques. 


Mais qu'est-ce qu’ils lient exactement ? 


C’est dans le lien entre le matin de Pâques et la crucifixion qu’il 
faut regarder, puisque le jeune homme apprend aux femmes que le 
Nazaréen ressuscité est le Crucifié : « C’est Jésus que vous cherchez, 
le Nazaréen, le Crucifié. Il fut ressuscité » (Mc 16,6). Nomination 
surprenante. Le jeune homme ne s’en tient pas à l'évidence. L’évi- 
dence qui résulte des épisodes précédents, c’est que Jésus fut cruci- 
fié puis dépendu et enseveli. Sur la croix, en tout cas, il n’est plus : 
c’est d’ailleurs bien dans le tombeau que les femmes, qui ont veillé 
au grain, viennent le chercher. Il est le mort, enseveli ou presque. Il 
le sera tout à fait lorsqu’elles auront embaumé. 

Or Marc oblige le jeune homme à contrevenir doublement à 
l'évidence. D’une part, Jésus n’est plus sur la croix et, d’autre part, 
on se demande ce qui fait de lui le Crucifié, en grec au parfait, ce 
qui correspond en français à un vrai passé composé : celui qu’un 
événement a établi désormais comme le Crucifié et qui va rester 
le Crucifié, même descendu de la croix et déposé dans le sépul- 
cre, même lorsqu'il honorera le rendez-vous pris avec ses élèves 
et Pierre en Galilée (Mc 16,7, qui répète Mc 14,28), même lorsque 
Marc nous le présentera. 
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Qu'est-ce donc qui confère à Jésus cette nouvelle identité : « le 
Crucifié » ? 


L’évangile place directement la réponse dans la bouche du jeune 
homme : « il fut ressuscité ». C’est donc l’annonce de Pâques qui 
établit le Nazaréen comme « le Crucifié » : elle désigne cet événe- 
ment-ci de sa vie, sa mort sur la croix, comme l'instant révélateur 
de son identité de Fils. 


Que met donc en scène Marc dans le récit de la crucifixion ? 


L’instant, révélateur, de la mort - Marc 15,29-32 


Ce sont les moqueries devant la croix (Mc 15,29-32) et la confes- 
sion du centurion qui commente immédiatement les derniers ins- 
tants de Jésus (Mc 15,39) qui nous lapprennent : l’évangéliste les 
compose en effet de manière à mettre en évidence, concentré en 
quelques phrases, le sens que son récit de la vie et de l’œuvre libéra- 
trice de Jésus confère à sa mort. Paradoxalement, le Crucifié révèle 
son autorité de Fils de Dieu en renonçant à descendre de la croix 
et à se sauver lui-même. La raison de croire que Marc donne à voir 
dans son récit de la mort de Jésus, c’est que celui qui à consacré sa 
vie à sauver les gens ne veut visiblement pas se sauver lui-même : 

(29) Et les passants blasphémaient à son sujet, 

hochant leur tête et disant : 
«Ouh ! 
celui qui détruit le temple et le reconstruit en trois jours, 
(30) qu’il se sauve lui-même en descendant de la croix ». 
(31) De même les grands prêtres, se moquant avec les scribes, di- 
saient : 
« Il en a sauvé d’autres, 
lui-même ne peut pas se sauver. 
(32) Le Christ, le roi d'Israël, 
qu’il descende maintenant de la croix, 
afin que nous voyons et que nous croyons ». 
Et ceux qui étaient crucifiés avec lui l’insultaient. 
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On voit bien l’ironie des moqueries, mais aussi, si l’on se sou- 
vient des épisodes qui précèdent le récit de la passion, l’ironie de 
l'écrivain qui les met en scène. Les questions que le lecteur serait 
en effet en droit de se poser, s’il ne gardait l’enseignement de Jésus 
présent à l’esprit, proviennent de la distinction que l'ironie de Marc 
établit entre « descendre de la croix » et « se sauver soi-même ». 
Alors que passants, grands prêtres et scribes, les moqueurs, défen- 
seurs du simple bon sens, partent du principe d’une équivalence 
entre les deux — se sauver, pour Jésus, qu'est-ce que cela peut signi- 
fier d’autre, s’il en a le pouvoir, que de descendre de la croix ? - 
le récit évangélique présuppose le contraire : c’est en restant sur la 
croix et en acceptant de faire don de sa vie que Jésus se sauve lui- 
même. Quel est le sens de ce renoncement, se demandera-t-on, et 
que signifie se sauver, si cela implique d’accepter jusqu’au bout la 
souffrance, la désapprobation de tous et la mort ? En quoi l'attitude 
de Jésus, qui ne veut pas descendre de la croix et qui ne veut pas 
se sauver, peut-elle devenir fondatrice de la foi ou de la confiance 
plutôt que de la résignation ? Et en quoi le révèle-t-elle comme Fils 
de Dieu ? La confession du centurion s’enchaîne aux déclarations 
de la voix divine lors du baptème et sur la montagne de la Transfi- 
guration (Mc 1,11 puis 9,7) : «le centurion qui s’était tenu en face de 
lui, voyant qu’il avait ainsi rendu l'esprit, dit : ‘Vraiment, cet homme 
était Fils de Dieu’ » (Mc 15,39). 

Prenons donc acte d’un premier paradoxe et de l'interrogation 
qui en découle immédiatement : dans sa création littéraire, l’auteur 
de l’évangile de Marc construit un compte-rendu de la mort de Jé- 
sus qui présente comme événement révélateur l'instant auquel le 
Fils de Dieu se sauve lui-même en renonçant librement, puisqu'il 
en a sauvé d’autres, à descendre maintenant de la croix pour fuir la 
fin dégradante à laquelle l'humanité l’a condamné. 

Mais alors, sommes-nous obligés de nous demander, cela veut-il 
dire que le salut se trouverait dans la souffrance et dans son accep- 
tation ? Marc ne peut quand même pas vouloir nous laisser enten- 
dre que l'adoption confiante d’un rôle de victime puisse constituer 
la vérité de l’existence. 
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La fidélité à l'Esprit du baptême - Marc 8,31-33 


Nous ferons un pas vers la réfutation nécessaire de ce soupçon 
en revenant à une scène qui, dans le corps de l’évangile, préfigure 
très exactement la scène des moqueries. Il s’agit de la controverse 
qui oppose Jésus à Pierre dans le dialogue qui suit immédiatement 
la première annonce que Jésus fait à ses disciples de sa passion, de 
sa mort et de sa résurrection (Mc 8,31-33). La confrontation n’op- 
pose pas Jésus au bon sens des moqueries, mais à la bonne volonté 
manifestée par celui que Marc fait intervenir comme le porte-parole 
des élèves (Mc 3,32-33) : 


(31) Et il commença à leur enseigner 
qu'il faut 
que le Fils de l'Homme 
- souffre beaucoup, 
- et soit rejeté 
par les anciens 
et par les grands-prêtres 
et par les scribes, 
- et soit assassiné 
- et après trois jours ressuscite. 
(32) Et il leur disait la parole carrément. 
Et, layant pris à part, 
Pierre commença à le menacer 
(33) Lui, s'étant retourné et voyant ses élèves, 
il menaça Pierre et dit : 
« Va-t-en ici, derrière moi, Satan 
car tu ne penses pas les choses de Dieu, 
mais les choses des hommes ! » 


Le langage de la menace caractérise, dans l’évangile de Marc, les 
dialogues d’exorcismes. Or l'écrivain met bel et bien en scène l’épi- 
sode de la rencontre dramatique de deux formes de possession et 
de deux tentatives d’exorcismes réciproques. Pierre voit exactement 
que Jésus est possédé par un esprit. Cet esprit apparaît à Pierre com- 
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me un esprit pathogène, comme un esprit qui s’est emparé de Jésus 
et qui va le conduire à souffrir ; et comme un esprit mortifère qui est 
en train de le pousser à la mort. Jésus vient d’ailleurs d’annoncer lui- 
même le caractère inéluctable de cette course à la perte de sa vie. 

À l’exorcisme tenté par Pierre, Marc fait répondre Jésus par un 
contre-exorcisme. Or le lecteur peut remarquer que celui-ci procède 
en opérant une distinction à l’intérieur du personnage de Pierre. En 
effet, l'impératif que lui adresse Jésus trouve sa force libératrice 
dans la contradiction interne qu’il contient : 

— Le premier mouvement est celui d’un rejet : « Va-t’en Satan » 

— Le second répète la vocation adressée aux disciples, et à Pierre 
en particulier, à suivre Jésus : « Ici, derrière moi ! » (Mc 1,16-20). 

Le nom de Satan ne survient pas ici par hasard. Marc l’avait déjà 
introduit immédiatement après le baptême de Jésus Mc 1,13-14). 
L'Esprit de Dieu venait de descendre sur lui et, immédiatement, le 
soumettait à la tentation. Il ne peut évidemment y avoir de tenta- 
tion là où la liberté n’existe pas. Inversement, l'Esprit, la puissance 
de liberté qui tombe du ciel sur celui que la voix désigne comme le 
Fils bien-aimé place aussitôt ce dernier en situation de tentation, 
en situation de mésuser de la liberté donnée et de la perdre. Or 
c’est exactement de cela qu’il s’agit dans la confrontation que Marc 
imagine entre Pierre et Jésus. Pierre est Satan au moment où il en- 
treprend de vouloir libérer Jésus de PEsprit de liberté qui agit en lui, 
et ce n’est qu’une fois libéré de l'esprit qui le possède — « Va-t'en, 
Satan » — que le rappel de la vocation que Jésus lui avait adressée 
aura des chances d’être entendu : « Ici, derrière moi ! ». 

Marc, d’ailleurs, fait suivre ce double jeu d’exorcismes contradic- 
toires d’une explication de Jésus qui formule explicitement l’'inter- 
prétation qu’il entend en donner : c’est parce qu’il est possédé par 
l'esprit d’une logique « humaine » que Pierre s’empresse de vouloir 
libérer Jésus de l'Esprit dont il a raison de le voir possédé, et c’est 
dans la logique de l'Esprit de Dieu descendu sur lui lors de son 
baptême que Jésus exorcise Pierre de l'esprit « humain » qui pense 
pour lui : « Car tu ne penses pas les choses de Dieu, mais les choses 


des hommes ! » (Mc 8,33). 
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La question posée reste cependant provisoirement ouverte : quel 
avantage y a-t-il à penser les choses de Dieu, comme Jésus, et non 
celles des hommes, comme Pierre qui estime que Jésus ferait mieux 
de sauver sa peau ? Et en quoi l'invitation à suivre l'enseignement 
de Jésus, à demeurer fidèle à la vocation adressée ou à se laisser 
transformer par l'Esprit de son baptême se présente-t-elle comme 
une bonne nouvelle ? 


Vie et mort de confiance et de liberté - Marc 8,34-38 
Marc répond (Mc 8,34-38) : 


(34) Et ayant convoqué la foule avec ses élèves, 
il leur dit : 

«Si quelqu'un veut suivre, derrière moi, 
- qu'il se renie lui-même, 
- qu'il prenne sa croix 
- et qu’il me suive | 

(35) Car 
si quelqu'un veut sauver son âme, 
il la perdra, 
et si quelqu'un perd son âme 

à cause de moi et de l'Evangile, 

il la sauvera. 

(36) Car 
à quoi sert-il 
qu’un homme gagne le monde entier 
et perde son âme ? 

(37) Car 
que donnerait un homme 
en échange de son âme ? 

(38) Car 
si quelqu'un a honte de moi et de mes paroles, 
dans cette génération adultère et pécheresse, 
le Fils de l’homme aussi aura honte de lui, 
lorsqu'il viendra dans la gloire de son Père ». 
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L’évangile répond à la question en opérant une nouvelle distinc- 
tion. L’enseignement désormais public de Jésus, puisqu'il s’adresse 
maintenant aussi bien à la foule des gens qu’au cercle de ses élè- 
ves, distingue en effet deux instances à l’intérieur de la personne : 
le sujet et son âme. L’idée d’une prise de distance fait son entrée 
avec l’appel provocateur à se renier soi-même. On voit bien que 
la perspective ouverte par cette entrée en matière, pas plus que la 
métaphore de prendre sa croix, ne va recueillir les sympathies de 
ceux qui, comme Pierre, ont peur de compromettre le contrôle de 
leur vie et de se perdre. La pensée de suivre Jésus, on ne sait pas 
exactement où, pourrait ne pas tout de suite leur plaire non plus. 
L’évocation d’une possibilité offerte de ne pas rester l’esclave de 
soi-même et de recevoir une certaine liberté par rapport à sa propre 
personne et à son histoire pourrait cependant avoir quelque chose 
de séduisant. Imaginons que, dans toute la foule rassemblée, cette 
promesse pourra même, pour certains, prendre certainement la va- 
leur d’une bonne nouvelle. 


Dans tous les cas, Marc poursuit sa réflexion en motivant l’in- 
vitation à cette prise de distance de soi. Il le fait par la mise en évi- 
dence de l’étrange relation que le sujet humain entretient avec cette 
instance qui paraît en même temps identique à lui même et distincte 
de lui-même, et qu’il appelle « son âme ». Visiblement, celle-ci n’est 
pas identique à lui-même, puisqu'il pourrait non seulement la per- 
dre, mais aussi la donner en échange, la vendre, vivre sans son âme 
afin de posséder le monde entier. On songe au personnage de Jo- 
seph, dans « l'Histoire du soldat » de Charles-Ferdinand Ramuz et 
d’Igor Stravinsky, qui se laisse persuader par le diable de remettre 
son violon contre le livre dans lequel il pourra lire l’avenir et qui 
assurera sa richesse. Mais en même temps, l’âme est inséparable de 
l’homme, puisqu’en la perdant, il perd tout. Comme Joseph qui, 
revenant au village sans son violon et hors du temps, n’y est plus 
reconnaissable. 

Qu'est-ce donc que cette âme ? L’évangile n’en propose pas 
d'explication, pour de bonnes raisons, sans doute, car toute défini- 
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tion reviendrait d’une certaine manière à en prendre possession. Or 
son affirmation centrale réside précisément dans le paradoxe selon 
lequel toute tentative de vouloir la sauver, de s’en saisir pour en as- 
surer soi-même l’avenir n’aboutit qu’à sa perte. Que désigne-t-elle ? 
Incontestablement ce qui recèle, selon Marc, l'essentiel de lexis- 
tence humaine : l’intériorité secrète de la personne, sa vie spirituelle, 
le rapport qu’elle entretient avec sa propre histoire, avec sa finitude 
et ses fragilités, son dialogue : intime. 

Ce qui est maintenant sûr, cependant, c’est que Marc comprend 
l'événement de la mort de Jésus comme l'instant de vérité parce qu’il 
révèle que l’on ne sauve pas sa vie en la prenant en mains pour en 
exercer le contrôle et en assurer l’avenir, mais qu’on en sauve préci- 
sément l’essentiel en s’en réjouissant comme d’un don gracieux et en 
recevant la grâce de pouvoir prendre la liberté de s’en dessaisir. 

La vie est don et la logique de la vie est celle de la liberté du 
don. 

Cette liberté de se dessaisir de soi, à cause de la prédication de 
Jésus et de l'Évangile, s'impose comme le corollaire de la bonne 
nouvelle dont Marc raconte le commencement et qui devient, par la 
lecture, commencement dans la vie du lecteur : le temps est accom- 
pli, le Royaume de Dieu s’est fait présent, « changez d’esprit et ayez 
confiance dans la bonne nouvelle de Dieu » (Mc 1,15), puis plus 
sobrement encore : « Ayez confiance en Dieu ! » (Me 11,22). 


Une vie et une mort pour que les morts vivent - Marc 
5,1-20 


Il faudrait donc, à partir d’ici, reprendre la lecture de l’évangile, 
depuis le commencement, et voir comment s’incarne, dans l’exis- 
tence d'hommes et de femmes, le programme selon lequel « le Fils 
de l’homme n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et pour 
donner son âme en rançon pouf la multitude » (Mc 10,45). 

Pour vous en donner une idée, relisez donc épisode dramati- 
que de l’homme à la main sèche (Mc 3,6) : pharisiens et hérodiens 
décident de faire périr Jésus parce que, dans la synagogue, il a fait 
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relever ce monsieur, il l’a ressuscité à la vie et leur a demandé si, le 
jour du sabbat, il est permis de faire le bien ou de mal faire, de sau- 
ver une âme ou de tuer (Mc 3,4). Puis reprenez la suite des histoi- 
res composées par Marc. Vous y découvrirez une attitude de Jésus 
entièrement attentive à la libération et au bonheur de l’humanité 
emprisonnée et souffrante. Le Fils de Dieu donne sa vie pour que 
le lépreux soit réintégré dans son village, pour que le paralytique 
prenne son lit et reparte en marchant, que le désespéré retrouve sa 
famille, que la femme en quête d'identité s’en aille en paix, que la 
fille de Jaïrus se lève comme femme et mange, que celle de la mère 
syro-phénicienne puisse tout simplement dormir tranquillement à 
la maison, que les sourds entendent, que le fils cesse de se détruire 
et que les aveugles voient distinctement. La liste n’est pas terminée. 
Les élèves sont d’ailleurs appelés à prendre sa suite et à l’allonger 
jusqu’à l'infini : annoncer la présence du Dieu de confiance qui 
règne sur les vies, guérir les malades et chasser les démons (Mc 
6,6-13), c’est-à-dire détacher les gens des addictions, des esclavages 
et des dépendances dans lesquelles ils se sont enfermés, croyant 
sauver leur âme et s’y trouver eux-mêmes. 


On notera avec intérêt que, dans la présentation dramatique 
qu’en propose l’évangile de Marc, Jésus ne se soucie jamais d’atta- 
cher des gens à son autorité. Il ne demande à personne de croire en 
lui, même pas à ses élèves. Il les invite au contraire, et ses lecteurs 
avec eux, à mettre leur confiance dans la bonne nouvelle d’un Dieu 
de confiance qui nous rachète de nos peurs et qui nous constitue 
comme des sujets libres et responsables. 

Ce sont les récits d’exorcisme qui permettent le plus éloquem- 
ment de le comprendre. Pour cela, regardons deux fragments du 
dialogue thérapeutique que Jésus construit, parallèle à l'entretien 
avec Pierre, avec un monsieur de la région des Géraséniens. Lisons 
d’abord, extraite de la première scène, la première partie de ce dia- 
logue. À l’arrivée de Jésus, l’homme se précipite hors des tombeaux 
dont il a fait sa demeure et dans lesquels il passe son temps à se 
détruire lui-même (Mc 5,6-10) : 
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(6) Et voyant Jésus de loin, il courut et se prosterna devant lui. 
(7) Et il crie d’une voix forte : 

«Qu’y a-t-il entre toi et moi, 

Jésus, Fils du Dieu très haut. 

Je t'en conjure, ne me tourmente pas ! » 
(8) Car il lui disait : 

« Sors, esprit impur, de cet homme ! » 
(9) Et il lui demanda : 

«Quel est ton nom ? » . 
Et il lui dit : 

« Légion est mon nom, car nous sommes beaucoup ». 
(10) Et il le supplie de ne pas les envoyer hors du pays. 


Puis la seconde partie de ce dialogue, dans la quatrième scène. 
Jésus s’en va après qu’on l'ait prié de quitter le territoire : on avait 
en effet découvert le monsieur assis, habillé et dans son bon sens, 
rené au prix d’un troupeau de cochons noyés dans les flots (Mc 
5,18-20) : 


(18) Et alors qu’il remontait dans le bateau, celui qui fut démoniaque 
lui demanda d’être avec lui. 
(19) Et il ne le lui permit pas, mais il lui dit : 
“Va dans ta maison vers les tiens, 
et rapporte-leur 
tout ce que le Seigneur a fait pour toi 
et qu'il t'a fait miséricorde”. 
(20) Et il s’éloigna et commença à proclamer dans la Décapole ce que 
Jésus avait fait pour lui 
et tous étaient étonnés. 


L'écrivain qui compose ce dialogue transgresse les conventions 
littéraires : Jésus exorciste ne discute pas avec le démon, mais avec 
le monsieur qui lui a livré son âme. Cela dit, l’histoire n’est pas celle 
d’un fou, mais celle, exemplaire, d’une situation de dépendance. Si 
Paul avait écrit ce récit, il n’aurait pas parlé d’esprit impur, mais de 
péché, d’une aventure universelle dans laquelle le sujet humain se 
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rend esclave d’une puissance de mort dont il espérait la vie. Or, en 
dénonçant la possession démoniaque (« Sors, esprit impur, de cet 
homme ! »), en lui parlant et en l’interrogeant sur son nom (« Quel 
est ton nom ? », et le monsieur répond : « Légion est mon nom, 
car nous sommes beaucoup »), Jésus le constitue comme interlocu- 
teur et comme personne. Il lui donne la vie. Peut-on être plus mort 
qu’en habitant dans les tombeaux ? 

Marc met en scène, dans cet épisode comme dans le dialogue 
entre Pierre et Jésus, le passage d’une addiction à la liberté, souligné 
par la seconde partie de l’entretien : le monsieur ne deviendra pas 
l'élève de Jésus en « restant avec lui », comme si l’identité nouvelle 
lui offrait une addiction de remplacement. Jésus l’envoie bien plutôt 
vivre sa vie, dans sa maison, avec sa famille retrouvée, dans la re- 
connaissance. Ce passage de l’addiction à la liberté, incarnation de 
Popposition nécessaire entre la logique humaine et la logique divine, 
entre la volonté de sauver « son âme » et la grâce de la recevoir pour 
en jouir et en faire don, confère à la trame de la passion, transposée 
dans l’histoire personnelle d’une existence singulière, toute sa plas- 
ticité. Des hommes et des femmes en quête malheureuse d’identité 
se sont précipités, dans l'illusion de sauver leur âme, sous l’empire 
de puissances que Marc qualifie de démoniaques, d’esprits impurs. 
Or Jésus affronte la violence du désespoir et de la mort pour les 
arracher à l'emprise des identités d’emprunt auxquelles ils se sont 
soumis en les faisant renaître comme sujets à la première personne. 


Le commencement de la mort, révélation de la vie - Marc 
16,1-8 


Le monsieur n’habite plus dans les tombeau, et Jésus n’est plus 
non plus dans le sien. C’est du moins ce que Marc fait dire au jeune 


homme (Mc 16,6-7) : 
(6) Il leur dit : 


«Ne soyez pas effrayées ! 
C’est Jésus que vous cherchez 
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- Je Nazaréen 

- le Crucifié. 
Il fut ressuscité, 

il n’est pas ici. 

Voici le lieu où ils l'ont mis. 

(7) Mais allez, 
dites à ses élèves et à Pierre 

qu’il vous précède vers la Galilée. 
Là-bas vous le verrez, 

comme il vous l’a dit ». 


On le voit, Marc s'intéresse étonnamment peu au Ressuscité. 
En le présentant comme le « Crucifié », il ne dit en effet pas grand- 
chose de sa personne. Il fait au contraire lire l’événement de sa 
mort comme l'instant qui révèle la vérité universelle de l'existence 
humaine : on ne peut vouloir sauver son âme et la sauver, et seul 
celui qui, dans la confiance, reçoit la liberté d’en jouir et d’en faire 
don, la sauvera. Cette vérité vaut désormais comme promesse pour 
la multitude : c’est ce que le jeune homme laisse entendre, en tout 
cas, lorsqu'il proclame que sa demeure n’est plus celle du tombeau. 
Jésus à fait don de son corps comme le pain rompu et partagé qui 
fonde la communauté nouvelle de la confiance, et son sang scelle 
l'Alliance du Règne de Dieu, de cette confiance en la confiance 
de Dieu (Mc 14,22-25). C’est pourquoi le Ressuscité ne peut pré- 
cisément plus être dans le tombeau, puisqu'il a avec ses élèves et 
avec Pierre un rendez-vous dans lequel cette promesse universelle 
trouve le commencement de son accomplissement. 


Temps de boire le vin, nouveau, dans le Royaume de Dieu. 


Commencement de l'Évangile. 

La mort de Jésus révèle la possibilité d’un commencement, 
« commencement » qui présente le programme de l’évangile tout 
entier (Mc 1,1), commencement en Galilée pour les désespérés, les 
paralysés, les sourds et les aveugles, commencement qui commen- 
ce, pour ceux qui le rejoindront après l’annonce de Pâques, avec le 
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commencement de sa mort. Sa mort établit, en effet, le lien qui lie 
notre vie à sa vie, elle est le lien qui ouvre le passage de nos morts 
à la vie qui à été la sienne. 


Le sens de Pâques n'est-il pas de révéler le lien que constitue sa 
mort ? 


Matthieu : Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ! 


Si Matthieu n’avait rien eu à ajouter, il n’aurait pas écrit son 
évangile. 

Les transformations qu’il apporte au récit de Vendredi Saint et 
de Pâques sont considérables. On pense aux séismes, aux tombeaux 
ouverts et à l'apparition des ressuscités dans la ville, qui suivent 
aussitôt la mort de Jésus et provoquent la confession du centurion, 
partagée chez Matthieu par ses compagnons (Mt 27,51-54). Puis au 
spectacle de l'apparition de l’ange, que l’on pourrait croire direc- 
tement sorti des visions de Apocalypse, qui descend du ciel, qui 
roule la pierre et s’assied dessus, victoire sur la mort qui remplace 
annonce pascale du jeune homme aux femmes voulant embaumer 
un mort (Mt 28,1-8). Enfin, aux apparitions du Seigneur ressuscité 
lui-même venu en personne rencontrer les femmes (Mt 28,9-10) 
avant de se révéler aux disciples, de les envoyer en mission univer- 
selle et de leur assurer sa présence éternelle (Mt 28,16-20). 

La logique dramatique à changé, mais la réflexion se poursuit. 

La nouveauté se comprend le mieux lorsqu'on se penche sur 
les détails. Commençons par quelques petites phrases ajoutées aux 
moqueries : 


Les passants l’insultaient, 
hochant la tête [Ps 22,8] (40) et disant : 
“Toi qui détruis le Temple et le rebâtis en trois jours, 
sauve-toi toi-même, 
si tu es le Fils de Dieu, 
et descends de la croix!” 
(41) De même les grands prêtres, se moquant avec les scribes et les 
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anciens, disaient : 
(42) “II en a sauvé d’autres, 
ne peut-il pas se sauver lui-même ? 
Il est le roi d’Israël, 
qu’il descende maintenant de la croix 
et nous croirons en lui ! 
(43) Il à mis sa confiance en Dieu, 
qu’il le sauve maintenant, 
s’il l'aime [Ps 22,9] ! 
Car il a dit : Je suis le Fils de Dieu”. 
(44) De la même manière, les deux bandits crucifiés avec lui l’insul- 
taient. 


La nouvelle perspective vient de la valeur de confession que 
Matthieu donne à l'ironie : Jésus se tait, mais tous parlent pour lui. 
Dans les deux sens du « pour lui », à sa place et en sa faveur. On 
le reconnaît en effet, et on insiste : « Si tu es le Fils de Dieu », puis 
« il est le roi d'Israël », « il a mis sa confiance en Dieu », « il a dit : 
Je suis le Fils de Dieu », paroles préparées par le récit de la Passion, 
au cours duquel elles se multiplient, puis confirmées par les signes 
apocalyptiques qui suivent sa mort. Le chemin de justice du Fils 
de Dieu s’accomplit, de sorte que le débat sur l’interprétation de la 
volonté de Dieu et de sa justice, mené depuis le début de lévangile 
avec les pharisiens puis, dans la représentation de la Passion, par les 
grands prêtres et les anciens, trouve ici sa résolution. 

S’il fallait chercher un terme qui résume le débat engagé par 
l’enseignement de Matthieu, ce serait sans doute celui de la justice, 
qu’il distingue de sa réplique malheureuse, qu’il nomme « hypocri- 
sie ». « Heureux ceux qui ont faim et soif de justice », proclament 
les béatitudes (Mt 5,6). Le programme des antithèses poursuit : « Si 
votre justice ne surabonde pas par rapport à celle des scribes et des 
pharisiens, vous n’entrerez pas dans le Règne de Dieu » (Mt 5,20). 
Thème que reprend et précisent les mises en garde contre la justice 
dévoyée des « hypocrites » : « Abstenez-vous de pratiquer votre 
justice devant les hommes » (Mt 6,1). 
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La mort de Jésus, révélation du lien de gratuité - 
Matthieu 6,5-15 


La distinction entre l'hypocrisie et la justice sert de lien, dans 
la construction dramatique élaborée par Matthieu, entre la vie de 
Jésus, sa mort et la vie des disciples après sa résurrection. Si Jésus, 
sur la croix, se tait, il parle avant, proposant sa lecture de l’événe- 
ment avant l’affrontement final : l’assassinat dont il va être l’objet 
apportera la double révélation de la vérité de sa parole prophétique 
et de l’hypocrisie, nous dirions de la confusion des scribes et des 
pharisiens (Mt 23,29-33). 

Qu'est-ce qui distingue en effet la justice de l'hypocrisie, et com- 
ment la justice, selon Matthieu, se définit-elle ? 

On doit au grand commentaire de Pierre Bonnard de lavoir 
montré : l’attitude que Matthieu nomme l’hypocrisie ne consiste 
pas à donner le change pour tromper autrui ; elle dénonce lillusion 
d’une piété et d’une exigence morale qui demeure dans la quête 
de confirmation extérieure, alors que la justice vit de la gratuité à 
laquelle ouvre la confiance en la bonté providentielle et prévenante 


du Père céleste (Mt 6,5-6) : 


(5) Et quand vous priez, 
ne soyez pas comme les hypocrites 
parce qu’ils aiment prier debout dans les synagogues et dans les 
carrefours 
afin de paraître devant les hommes, 
En vérité, je vous le dis : ils tiennent leur récompense. 
(6) Toi, quand tu pries, 
entre dans ta chambre et, ayant fermé la porte, prie ton Père 
qui est là dans le secret. 
Et ton Père, qui voit dans le secret, te rendra. 


Nous retrouvons ici, par un autre chemin, la réflexion de Marc. 
Dans le langage de Marc, nous pourrions en effet traduire : Ne 
cherchez pas, par votre prière, à sauver votre âme. En effet, ce fai- 
sant, vous vous enfermez dans le monde des hommes et dans leur 
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logique de rétribution, vous fermant à la présence du Père céleste 
qui vous rencontre dans l’intimité de votre vie intérieure et de votre 
histoire personnelle. 


Et que signifie donc le passage d’une logique à l’autre ? 

Marc insiste sur le don de la confiance, du salut de l’âme, conti- 
nuité de la vie, de la mort et de la vie du Crucifié. Matthieu fait 
apparaître le lien de la mort et de la vie dans la gratuité de la justice 


(Mt 6,7-8) : 


(7) En priant, 
ne multipliez pas les vaines paroles, comme les païens ; 
cat 
ils pensent qu'ils se feront entendre à force de parler. 
(8) Ne les imitez pas. 
Car 
votre Père sait de quoi vous avez besoin avant que vous 
le lui demandiez. 


Voilà donc ce que Matthieu vient ajouter — ou souligner —, réé- 
crivant l’évangile après Marc : la reconnaissance, dans la confiance, 
de la gratuité du don. 

La gratuité du don ne se marchande pas. Elle vient donner sens, 
par la grâce du Père céleste, à la vie, à la mort et à la vie. 


François Vouga 


François Vouga est professeur de Nouveau Testament à la faculté libre de 
théologie de Wuppertal/Bethel en Allemagne. Il a publié d'importants ouvra- 
ges d'histoire et de théologie du christianisme dont Une théologie du Nouveau 
Testament (Labor et Fides, 2001), Moi, Paul ! (Bayard/Labor et Fides, 2005), et 
La religion crucifiée (Labor et Fides, 2013). 
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« Mourir de la mort des justes »: : 
la mort édifiante dans les récits des Dernières 
Heures au XViI° siècle 


e xvIr' siècle français a vu s’épanouir un genre particu- 

lier de littérature en régime réformé que l’on regroupe 

sous l’appellation consacrée et brève de « Dernières 

Heures », empruntée aux titres qui composent généra- 
lement ce corpus”. C’est très exactement au milieu du siècle que le 
genre se fixe et connaît dans les décennies qui suivent une vogue 
éditoriale notable : ces récits, relativement brefs, sont alors publiés 
soit de manière autonome, soit en annexe à la suite d’une biogra- 
phie ou d’un sermon, soit sous forme de recueils de compilation:. 
Un narrateur-témoin, souvent non identifié, relate les derniers ins- 
tants et les dernières paroles de la vie d’un personnage important, 
par le rôle social et spirituel qui a été le sien, ou par la valeur morale 
et exemplaire dont témoignait sa vie. Dans la plupart des cas il s’agit 
de faire mémoire de la mort d’un pasteur (et non des moindres 
en général, André Rivet, Pierre Du Moulin, Charles Drelincourt, 
pour ne citer que les prédicateurs les plus célèbres du Grand Siè- 
cle). Sur 30 récits de mort compris entre 1650 et 1699, Marianne 


l_ L'expression se trouve fréquemment dans les ouvrages de piété réformée du xvir 
siècle ; on la trouve notamment à la fin de la préface du récit des Dernières Heures de 
Mademoiselle *** dont il sera question ici. 

2 Ce type de littérature est aujourd’hui bien connu des spécialistes, en particulier 
grâce aux nombreux articles que Marianne Carbonnier-Burkard a consacrés à ce sujet, 
ainsi qu'aux analyses plus proprement littéraires de Julien Gœury (voir la bibliographie 
détaillée à la fin du présent article, toutes nos références en note seront données en 
abrégé). 

3 On pourra se reporter sur ce point par exemple à l’article de J. Gœury, « Les Dernières 
Heures des pasteurs. », p. 132 sg. 
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Carbonnier-Burkard note ainsi que les « deux tiers » des mourants 
sont « des hommes, pour la moitié français, pour la moitié âgés de 
plus de cinquante ans, pour la moitié pasteurs. Si tous sont protes- 
tants, la moitié seulement appartiennent aux Églises réformées ; la 
plupart des autres, étrangers ou vivant à l’étranger, font partie de 
groupes piétistes plus ou moins dissidents. On peut donc dresser 
le portrait robot du mourant représenté dans ces récits : un pasteur 
réformé français de plus de cinquante ans. »* Dans les cas restants il 
s’agit de personnalités politiques ou littéraires (Les Dernieres Heures 
de Du Plessis, Les Dernieres Heures de la Reine Marie Epouse de Guillaume 
III) ou, de manière plus anodine, de simples fidèles (Les Dernieres 
Heures de Mademoiselle Walbek, Morte à Amsterdam le quatriéme d'Octo- 
bre 1699 ; Les Dernieres Heures de Monsieur Jancway, Membre du College 
Royal de Cambrits, mort en 1657 ; Relation Fidele des Dernieres Heures 
de Mademoiselle Huyghens, Morte à W. en Frise le 30. de Janvier de l'an 
1680), éventuellement anonymes, le nom ayant été remplacé par des 
initiales ou des signes typographiques de substitution’. En réalité 
cet anonymat que le titre affiche n’est jamais totalement gardé, soit 
parce que l’identité du mourant est bien vite révélée dans le corps 
de l’ouvrage (c’est le cas du récit des Dernières Heures de la poétesse 
Suzon de Terson, publié sous le titre Les Dernières Heures de Made- 
moiselle de R**®), soit parce que les rééditions ultérieures du texte le 
suppriment (c’est le cas de l’ouvrage Mort édifiante ou Récit des Der- 
nières Heures de Mademoiselle **, qui avait d’abord paru en 1684 à La 
Haye et qui a ensuite été de très nombreuses fois réédité au cours 
du siècle suivant sous le titre de Dernières Heures de Mademoiselle de La 
Musse, et jusqu’au xIx* siècle encore‘). Le procédé pourrait paraître 
anecdotique et dérisoire, s’il ne révélait, semble-t-il, une évolution 
dans la pratique éditoriale des Dernières Heures : on peut voir là, à 
côté de tous les cas — majoritaires — des Dernières Heures des pasteurs, 
* Dans « Le récit des «Dernières heures» d’un théologien protestant. », p. 350. 
Pour une typologie complète et détaillée des mourants concernés par ce type de 


récits on pourra se reporter à l'étude de M. Carbonnier-Burkard, fondée sur 29 récits, 
dans « L'art de mourir réformé... », p.102. 

Voir par exemple l'édition suivante : Mort édifiante ou récit des dernières heures de Made- 
moiselle de La Musse. Nouvelle édition. Revue, corrigée et angmentée des dernières Heures de la Reine 
Marie, épouse de Guillaume III, Marc Aurel Frères, Patis-Valence, 1843. 
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une volonté de proposer au lecteur un modèle pieux et vertueux de 
«belle mort » qui échapperait au sceau pastoral et qui pourrait donc 
toucher tout type de lectorat en élargissant la palette des émotions 
convoquées et en favorisant l'identification du lecteur : nul doute, 
en effet, que le fidèle ne se sente infiniment plus proche d’un illus- 
tre inconnu confronté aux mêmes frayeurs et aux mêmes douleurs 
que lui, plutôt que des figures les plus éminentes de la tradition 
réformée, considérées souvent davantage comme des maîtres que 
comme des frères en matière de conduite spirituelle. Mais d’autre 
part cela devait permettre aussi, en proposant des récits similaires 
pour la mort des pasteurs comme pour celle des simples fidèles, 
d'éviter toute dérive vers une quelconque forme de sacralisation du 
guide spirituel ou de culte des saints. 

Parmi tout ce corpus assez hétéroclite dans les figures qu’il 
convoque mais relativement homogène quant au contenu et à la 
structure des textes”, l’un d’entre eux a particulièrement retenu no- 
tre attention pour penser la mort en lien avec les Écritures d’une 
part, et en lien avec le Christ d’autre part. Il s’agit des Dernières Heu- 
res de Mademoïsellk *** dont nous parlions précédemment, seul cas 
de récit de Dernières Heures à proposer en exemple une mourante 
juvénile à travers la figure d’une jeune fille de 16 ans. 


La jeune fille et la mort 


Le récit ne présente rien d’atypique dans son cadre et son dé- 
roulement narratif : une courte préface, due à un éditeur anonyme 


7 M. Carbonnier-Burkard analyse ainsi le succès de ces récits : «on peut penser que de 
tels ouvrages répondaient à l’angoisse des réformés face à une mort nue, “désenchan- 
tée”, déritualisée. À ceux qui devaient inventer, sans les “secours de l’Église”, chacun 
ses propres dernières heures, ces récits proposaient en effet des modèles de compor- 
tements vécus : une mort à visage humain » (« Le récit des “Dernières heures” d’un 
théologien protestant. », p. 350). | 

8 J. Gœury a en particulier méticuleusement analysé la scénographie des Dernières 
Heures des pasteurs dans « Une légende rodée… ». Voir aussi M. Carbonnier-Burkard, 
«Le récit des “Dernières heures” d’un théologien protestant. », p. 349. 

9 Notre édition de référence est de 1705 : Mort edifiante ou Récit des Dernieres Heures 
de Mademoiselle ***, Amsterdam, 78 p. Désormais désignée en abrégé : Mort édifiante.…, 
suivi du numéro de page. Nous n’avons pas modernisé l'orthographe. 
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soucieux du bien public, définit d’abord l'utilité de l'ouvrage en van- 
tant les mérites extraordinaires de l’héroïne : 


« Il est si rare de voir une personne de qualité, dans la fleur de son âge, 
entiérement détachée du monde & de ses vanitez, & si utile de faire 
connoître ces beaux exemples, qu’on à crû rendre service au public, en 
lui donnant les dernières heures de Mademoiselle ***, [...] le seul but 
qu’on se propose en donnant cecy au public, c’est de faire voir les mer- 
veilleux effets de la grace, lorsqu'elle agit sur les cœurs, & comment elle 
sçait tirer ses louanges même de la bouche de enfans. » (Préface, n. p.) 


Le discours s’ancre ainsi dans le domaine de la littérature d’édi- 
fication et de consolation, en mettant sous les yeux du lecteur un 
tableau familial animé, une scène vivante donnée à voir, qui propose 
en acte l'illustration de ce que doit être une belle fin de vie : 


« On y voit une Demoiselle de seize ans, qui dans un âge où les autres 
commencent à entrer dans le monde, & à goûter les vains plaisirs qu’on 
y rencontre, souhaite d’en sortir, & qui ne pensant qu’aux plaisirs éter- 
nels affronte la mort avec autant de fermeté, de courage & de joye, que 
si elle eût été rassasiée de jours [... |. Or y voit une jeune personne, qui 
étant aimée de tous ceux dont elle était connuë devoit être fort atta- 
chée à la terre, & qui cependant ne parle que du Ciel et & du salut que 
son sauveur lui à acquis, qui pousse à tous moments des desirs enflam- 
mez vers son Dieu, & qui malgré les douleurs aiguës qu’elle souffre, 
ne s’abandonne jamais au murmure contre la Providence [...]. On y voit 
aussi une Mere, qui quoy que vivement affligée de se voir sur le point 
d’être séparée de celle qu’elle aimoit tendrement, a pourtant assez de 
courage pour consoler sa fille dans ses derniers combats, & n’a point 
honte de venir apprendre à bien mourir de celle à qui elle avoit appris 
à bien vivre. » (Preface, n. p.) 
L'éditeur prend également soin de définir les enjeux d’une telle 
représentation : la narration s’adresse au cœur du lecteur, à ses af- 


fects et vise à inspirer chez lui un comportement pieux et vertueux 
pat la force de l’empathie : 


« Il n’est pas possible de [lire ces dernières heures] sans en être touché, 
& sans admiration. On ne sait même ce qu’on y doit admirer le plus. » 
(Préface, n. p.) 
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Les orientations du récit sont donc données d’emblée : il s’agira 
d’être attentif aux paroles plus qu'aux circonstances ou à l’histoire 
de la mort, et le discours sera essentiellement féminin, centré autour 
de deux figures principales, d’un côté l’« illustre mourante » (Preface, 
ñn. p.) égrenant méditations, prières et bénédictions sur son lit de 
mort, et de l’autre sa « sage mère », aux qualités non moins extraot- 
dinaires, qui « a toujours eu la consolation de voir tous ses Enfans 
répondre heureusement à ses désirs » (p. 11). De fait l’incipit du ré- 
cit met en place un cadre extrêmement sommaire, sans date et sans 
lieu précis, d’où émerge seulement, conformément aux mentalités 
de l’époque, la corrélation entre qualités de naissance et qualités de 
cœur : 


« Mademoiselle ***, dont on rapporte ici les dernières heures, étoit 
d’une des plus illustres familles de la province de .… Elle devoit la vie 
à des personnes d’une haute naissance & d’une vertu extraordinaire. 
Monsieur *** son Pere et Mad. *** sa Mère ont tenu & tiennent un 
rang si considerable dans le Royaume, qu’il ne faudroit que les nom- 
mer pour en convaincre tout le monde. » (p. 9, il s’agit des premières 
lignes du récit) 

Après ce préambule d’usage la jeune fille est très vite située dans 

son dernier décor, sentant venir la mort prochaine : 


« Cette pieuse Fille s’étant trouvée indisposée pendant quelques jours, 
enfin son mal augmenta le Dimanche 4. de May. Elle eut un mal de 
cœur si extraordinaire, que jugeant que son heur approchoit, elle pria 
qu’on appelât Madame sa Mere, afin qu’elle luy vint donner sa benedic- 

tion & ses consolations. » (p. 11) 

C’est ici la première étape d’un récit qui suit un déroulement 
attendu et bien réglé : déclenchement de la maladie le dimanche et 
désespoir de la jeune fille qui se sent « indigne »"° de comparaître 
devant Dieu et accablée du poids de la culpabilité de ses péchés (p. 
11-18) ; apaisement de la malade qui reçoit «les consolations du S. 
Esprit » et se sent « remplie de cette joye inenarrable & glorieuse, 
que Dieu répand dans les cœurs de tous ceux qui sont penetrez 


10 Mort édifiante.., p. 11. 


DOSSIER : LA MORT EN LIEN 


d’une vive douleur de lavoir offensé »!! (p. 18-24) ; manifestations 
de joie et témoignages de reconnaissance de la mourante en une 
logorrhée intarissable destinée à l'édification de ses proches (p. 24- 
56) ; aggravation de la maladie le mercredi soir et développement 
d’une forme de mystique de la dernière heure faite d’élans de désirs 
vers le Christ (p. 56-73) ; agonie et mort de la jeune fille le vendredi 
(p. 73-78). 

De manière tout à fait convenue, la scène se déroule dans la 
chambre de la jeune fille”, autour de son lit sur lequel elle repose, 
dans un espace relativement confiné où se concentre le récit, rythmé 
pat les allées et venues de différents personnages au chevet de la 
mourante : plusieurs pasteurs — « M. D.M. son pasteur » (p. 13), 
« son bon Pasteur, son cher Pasteur » (p. 36), « M. B. Pasteur » (p. 
17) — , un médecin (p. 40), « une partie des femmes du voisinage » 
(p. 13), des amies", ses sœurs (p. 34, 42-44, 69), mais aussi « un 
Catholique Romain » venu faire une visite de courtoisie (p. 17), «un 
Gentilhomme du voisinage » (p. 30 et 40), « une Demoiselle du 
voisinage » et ses deux filles (p. 45), quelques proches également. 
Tous ces personnages sont à la fois des témoins privilégiés du 
drame qui est en train de se jouer (une jeune fille innocente et pure 
si choyée et aimée de son entourage se meurt à petit feu sous leurs 
yeux impuissants), et à ce titre leur présence est censée attester la 
véracité douloureuse de l’histoire ; mais ils sont aussi appelés, par la 
mourante elle-même, à être des passeurs de mémoire, car à travers 
cette jeune fille, /Æwrs yeux ont vn ce que la grâce de Dieu donnait au 
fidèle la force de faire : ils ont entendu des paroles d’édification et 


1 Mort édifiante., p. 18-19. 

Ou éventuellement une chambre voisine, cf p. 13 : « Quelques heures apres s’étant 
trouvée incommodée dans sa chambre, elle se fit porter dans une autre ». 

Voir p. 45 « quatre ou cinq de ses autres amies » ; p. 54 «une de ses bonnes amies » ; 
«ses amies qui ne la quittoient point » p. 71 ; « Mademoiselle H... son amie » PTS 
«Elle fit en particulier beaucoup d’honnestetez à M. D.L.C. & luy témoigna sa re- 
connaissance de l'attachement qu’il avoit pour sa maison, le priant d’en avoir toujours 
le même soin, & adressant aussi la parole à Madame. D. L. C. sa femme, elle luy dit, 
venez, Madame, venez vous réjouir avec moy, venez prendre part à ma joye », p. 34 (voir 
p. 69 également) ; « je voudrois bien voir aussi M. D. B. » p. 36 ; « Elle recita plusieurs 
fois cette fin du Pseaume 41 que M. D.LS. sa tante luy avoit apprise, & témoigna qu’elle 
souhaittoit fort de la voir » p. 37 ; une autre tante, et marraine, est évoquée p. 44. 


54 


«€ MOURIR DE LA MORT DES JUSTES » 


de consolation qu'ils peuvent faire résonner en eux-mêmes pour 
préparer leur propre mort, mais qu'ils sont aussi invités à transmettre 
autour d’eux, comme apôtres de la « belle mort » en Jésus-Christ. 
Chacun représente une posture psychologique possible à laquelle le 
lecteur peut s'identifier totalement, au prix parfois d’une violence 
que le texte exhibe sans complaisance mais avec réalisme : la mère 
qui doit accepter de voir son enfant mourir avant elle : 


« Madame sa Mere, qui ne cherchoit que les occasions de donner à sa 
chére fille des marques de sa tendresse, [...] voulut sur cela s’avancer 
pour la baiser : mais la Malade s’étant retirée, aussi scandalisée, que si 
elle eût voulu commettre un acte d’idolitrie, luy dit : Ah ! ma mere, 
que faites-vous ? vous n’y pensés pas sans doute, & se tournant en 
même temps de l’autre côté du lit où étoit le Pasteur, elle luy dit, cela 
n'est-il pas bien cruel, je suis détachée du monde, & ma mere m’y veut 
attacher de nouveau » (p. 68-69) ; 


la sœur qui s’apprête à perdre un peu comme la moitié d’elle- 
même : 
« Elle s’apperçeut aussi quelque temps apres, que Mademoiselle D. P. 
sa sœur, avec laquelle elle avoit toûjours vécu dans une très parfaite 
union, & pour qui elle sentoit beaucoup d’amitié, la regardoit fort ten- 
drement : mais sans s’étonner & sans sentir aucun de ces mouvemens 
tendres, que l’attachement qu’elle avoit toûjours eu pour cette sœur, 
luy donnoit autrefois, elle luy dit, retirez-vous ma chére sœur, vous ne 
m'etes à présent pas plus qu’une autre » (p. 68-69) ; 
ce voisin touché par le drame qui affecte une maison proche : 
« Elle tendit les mains à un Gentilhomme du voisinage qui l’étoit ve- 
nue voir ; & comme elle vit qu’il pleuroit, elle luy dit, vous pleurez, 
Monsieur, est-ce de ce que Dieu m'aime, & de ce qu’il me veut tirer à 
luy ? » (p. 40) ; 
et même cet « étranger », celui de l’autre confession qui ne par- 
tage pas la foi de la mourante mais se reconnaît en sa douleur : 
«Le Lundy sur les neuf heures du matin, un Catholique Romain l’étant 
venue voir, & lui ayant témoigné la douleur, qu’il avoit de son mal, 
elle répondit à sa civilité, lui rendit raison de sa foy, & l’assura qu’elle 
vouloit mourir dans la Religion dans laquelle elle étoit née, & dont elle 
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avoit toûjours fait profession. » (p. 17)” 


Tous sont des accompagnants de la dernière heure qui expé- 
rimentent en même temps que la mourante le chemin qui mène 
des larmes de la douleur à la joie du Royaume céleste. Et tous ont 
pour fonction de permettre à la mourante de déployer un discours 
adapté à chaque relation particulière, en sorte que ce face-à-face 
de la jeune fille avec la mort n’est pas seulement théorique pour 
le lecteur, mais bien concret et appliqué, le lecteur ne pouvant que 
se reconnaître à un moment ou à un autre dans tel ou tel des per- 
sonnages convoqués. La mort n’est ainsi pas vécue de façon isolée 
ou individuelle, mais elle est accompagnée et vécue communautai- 
rement, par-delà la simple famille du mourant, au nom de l’amour 
manifesté en Jésus-Christ : 

« Ha ! que je vous aime tous, mes chers amis, je vous aime tous égale- 

ment en Jésus-Christ, je n’aime pas davantage ma mère, mes freres & 

mes sœurs, que j'aime tous ceux que je connois, j’aime tout le monde, 

j’aimerois jusqu’à mes ennemis si j’en avois. » (p. 35) 


La Bible pour unique entretien 


Au fil des rencontres sur ce lit de douleur un lien se tisse, su- 
brepticement mais inextricablement, entre chacun des participants 
de ce drame et la jeune fille, par l'intermédiaire des paroles de la 
Bible que la mourante à sans cesse en la bouche. De manière récur- 


rente le texte souligne la familiarité de la jeune fille avec le texte de 
la Bible : 


« elle se servoit, pour cela de plusieurs passages de l’ancien & du 
nouveau Testament, qu’elle prononçoit avec tant de rapidité, & en si 
grande abondance, qu’il n’a pas été possible de les retenir. Elle mêloit 


5 La mort publique trouve ainsi dans ce défilé de témoins sa justification : comme 


l'explique M. Carbonnier-Burkard, « plus encore que la vie, dans toute sa dimension 
éthique, la mort est l'épreuve de la vérité de la foi. La mort au lit, version bourgeoise et 
pacifique du martyre, est chargée de la même fonction confirmative (à usage de la com- 
munauté protestante) et apologétique (à usage externe). Les dernières heures attestent 
la vérité de la religion que le mourant confesse de bouche » (« Le récit des «Dernières 
heures» d’un théologien protestant. », p. 355). 
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ses pensées avec les pensées du Saint Esprit » (p. 25) ; « Elle prenoit 
un extreme plaisir à faire la Paraphrase des passages de l’Ecriture, il 
sembloit qu’elle venoit de recevoir une nouvelle vocation de Dieu, & 
sur tout celle d'enseigner à chacun ses devoirs » (p. 38) ; « L’unique 
sujet de ses entretiens étoit la sainte Ecriture, elle en tiroit toute sa 
consolation. » (p. 47) 


De fait, plus le récit avance, plus la part narrative se réduit pour 
laisser résonner, en une combinatoire totalement aléatoire mais qui 
fait sens globalement, les paroles de l’Écriture que la mourante se 
récite pour elle-même ou qu’elle adresse à ceux qui l’entourent. 
C’est en cela que réside la plus grande originalité de ce texte de 
Dernières Heures : si les citations et allusions bibliques sont en général 
nombreuses dans ce type de récits — souvent mises en valeur par 
des sauts de lignes et par l'indication des références dans les marges 
du texte —, celui-ci en est habité jusqu’à saturation. Certaines pages 
sont des collages de strophes de psaumes et de versets bibliques 
variés qui s’enchaînent en nombre et comme en cascade!f. D’autres 
font valoir une paraphrase plus libre : 

« Elle fit encore la paraphrase de plusieurs chapitres de Ecriture sain- 

te, comme du 5. du 8. & du 12. de l’Epitre aux Romains, & du 17. 

de l'Evangile selon Saint Jean, se les appliquant à peu près de cette 

manière. Mon Dieu il n’y a point de condamnation pour ceux qui sont 
en Jesus-Christ : il n’y a donc plus rien à appréhender pour moy, car 
j’'embrasse de tout mon cœur le mérite du Rédempteur du monde : 
je suis affranchie de la loy du péché, il ne me fait plus aucune peur, je 
sens que mon Sauveur m’a communiqué l'esprit de vie éternelle : ouy 
je connois, mon Dieu, que je suis de tes enfans, puisque cet esprit me 
console avec tant d’efficace. » (p. 25-26) 


Il paraît difficile de repérer dans tout ce foisonnement citation- 
nel une logique autre que la restitution totalement subjective d’un 
texte patiemment lu et médité depuis la plus tendre enfance”, et 


16 Voir par exemple p. 14-18, et 48-51. 

17 Voir par exemple p. 44, s'adressant à ses sœurs, « elle leur recommanda fort d’ap- 
prendre les Pseaumes de la version de feu Monsieur Conrart & de Monsieur Gilbert, & 
de choisir ceux qui sont les plus consolans : elle en sçavoit 25. des prémiers, & 12. des 
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que la mémoire exhibe par bribes avec toute l'affection inexpliquée 
que le cœur porte à tel mot ou à telle phrase en particulier. Le texte 
insiste à plusieurs reprises sur la joie qu’éprouve la mourante dans 
la récitation de passages bien connus des Ecritures, et même si la 
jeune fille ne cite pas exclusivement les psaumes, on se rend vite 
compte que ceux-ci occupent une place prépondérante dans son 
cœur au moment de mourir, comme ils ont tenu une place de choix 
tout au long de sa vie de foi : 


« Elle disoit ce Ps. 34 tous les jours en prose & en rime vieille & nou- 
velle, & elle en recitoit souvent ce verset. Que jamais du prochain, / 
Ta langue n’attaque l’honneur,/ Ne sois ny fourbe ny trompeur,/ Ny 
querelleux ny vain » (p. 38) ; « & dans ce moment elle se prit à reciter 
plusieurs Pseaumes tant en prose qu’en rime, dont elle prenoit seule- 
ment les endroits qui convenoient le mieux à son état. Elle récita le 25. 
en prose, le 27. & le 34. de la version de Conrart, le 6. le 32. 66. 103. 
118. 146. de la version de Monsieur Gilbert, insistant particulierement 
sur ce qui servoit le plus à sa consolation : elle en recita aussi quelques 
autres de nôtre ancienne version. » (p. 41) 


Mourir dans un dernier psaume 


Ce sont au total au moins 53 psaumes qui figurent ainsi sous 
forme de citations explicites ou d’allusions, et sous quatre versions 
différentes : la version en prose de la Bible de Genève de 1588, la 


derniers dés l’âge de treize ans : elle sçavoit tous les 150. de l’ancienne version, qu’elle 
avoit appris chez feu Madame la Marquise D. V. sa Tante & sa Marraine. Elle en sçavoit 
aussi plusieurs en prose, & les aimoit extrémement ». Voir aussi p. 37 : « Elle recita plu- 
sieurs fois cette fin du Pseaume 41 que M. D.LS. sa tante luy avoit apprise, & témoigna 
qu’elle souhaittoit fort de la voir, répétant plusieurs fois ; Que je vous aime ma chére 
tante | que je souhaitterois vous avoir prés de moy ! vous m’aideriez si bien à loüer Dieu, 
que je vous aime de m'avoir si bien apprise à le bénir ! » Sur l’enseignement dispensé 
par sa mère, voir p. 10-11 : « Quoy que Dieu ait depuis quelque tems ravi à cette illustre 
maison celuy qui en étoit le chef, la piété n’y a pas moins fleuri qu'auparavant par les 
soins de Madame ***, Dieu y a toûjours été craint, & honoré, son S. Nom invoqué, & 
sa parole méditée [...]. Sur tout il faut avoüer que celle de Mesdemoiselles ses Filles, 
dont on rapporte icy les dernières paroles, a fait connoître d’une façon particulière, dans 
les derniers momens de sa vie, combien les instructions qu’elle avoient reçuës dés son 
enfance avoient fait d'impression sur elle. » 
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version poétique de 1562 donnée par Clément Marot et Théodore 
de Bèze, ainsi que les versions révisées de Valentin Contart et de 
Gabriel Gilbert en 1680. Comment mieux signifier, au-delà des 
variations lexicales, que l'important n’est pas tant le mot du psaume 
lui-même que la capacité, pour ne pas dire la facilité, qu'offre le 
psaume à dialoguer avec Dieu ? Peu importe donc la version re- 
tenue, peu importe aussi que le psaume soit lu, récité ou même 
chanté, il n’a de sens que parce qu’il permet d’établir une intimité 
certaine avec Dieu et d’entrevoir la proximité du royaume céleste, 
en apportant apaisement et réconfort : 


« Chaque parole de ces Pseaumes divins êtoit pour elle un sacré baume, 
qu’elle appliquoit si heureusement à ses playes, qu’aussi tôt elle en apai- 
soit en quelque sorte la douleur. » (p. 68) 


La parole biblique, et le psaume en particulier, est ce qui permet 
la transition entre la médecine du corps, devenue impuissante, et la 
médecine de l’âme, seule préoccupation de la mourante : 


« On eût dit que la Malade étoit une âme détachée d’un corps ; elle avoit 
entièrement oublié la terre, & toutes les liaisons qu’elle y avoit, elle ne 
pensait qu’à s’unir à son Dieu par la méditation, en attendant qu’elle 
luy fût unie dans le Ciel d’une parfaite union. [...] elle qui se mettoit 
fort peu en peine du secours qu’on devoit donner à son corps, s’écria 
tout d’un coup, Jesus, mon Celeste Médecin, applique moy le mérite 
de ton sang, il guérira infailliblement mon ame. [...] elle se consoloit 
toûjours en Dieu, ne cherchant point ailleurs, que dans sa parole, le 

remède à ses maux. » (p. 56-57) 

Le psaume dévoile une présence que la banalité ignore ; il oc- 
troie une communion si intime avec Dieu qu’elle en exclut tous les 
témoins alentours : % 

« Madame sa mere, & une des Demoiselles ses sœurs qui êtoient de- 

meurées seules dans sa chambre, l’entendirent ensuite prier Dieu avec 

un zele inconcevable, & reciter plusieurs versets des Pseaumes 6. 51 

143. Elle les disoit tantôt en prose, tantôt en rime vieille & nouvelle, 

| & à la fin elle s’anima si fort, parlant toûjours à Dieu avec un zele 
extraordinaire, qu’elle en vint jusqu’au ravissement d'esprit, ayant des 


18 Voir la première citation de la note précédente. 
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transports de joye si fort élevés qu’il n’y a point de termes qui les puis- 
sent représenter. » (p. 24) 


Et c’est enfin le psaume qui permet la délivrance. Alors qu’on 
croit déjà la jeune fille morte, elle est encore en train de chanter des 
psaumes : 


« Monsieur D. M. son Pasteur, qui vouloit voir si elle avoit encore 
quelque sentiment, luy prit sa main, luy secoua le bras, & lappella en 
luy disant de luy serrer la main, si elle l’entendoit encore, il la piqua 
même avec une paille, sans qu’elle donnât plus aucun signe de vie : 
mais lorsqu'il alloit sortir de la chambre, le corps se ranima encore tout 
d’un coup, & se relevant tout de nouveau, elle chanta pour la deuxiéme 
fois. [Ps 31] Mon ame en tes mains je viens rendre:/ Car tu m'as ra- 
cheté,/ O Dieu de vérité. » (p. 77) 


Le chant du psaume vient ici épouser la respiration pénible de 
la mourante à l’agonie, incarnant les dernières pulsations de vie que 
le texte matérialise sur la page par une alternance de citations de 
strophes chantées et de courts paragraphes narratifs de transition ; 
on entend ainsi tour à tour divers extraits des psaumes 84, 92, 80, 
31 et 34, qui sont comme autant de témoignages de reconnaissance 
que la malade chante « avec une grande fermeté, les yeux ouverts & 
la bouche riante » (p. 76), malgré les affres de l’agonie qui Pétreint. 
Puis elle expire dans une dernière parole de psaume : 


« [le Pasteur] approcha en même tems l’oreille de sa bouche, & enten- 
dit qu’elle disoit à Dieu, Seigneur, laisse maintenant aller ta servante en 
paix, car mes yeux ont vu ton salut. Un moment après sans se remuer 
en aucune maniére, elle jetta trois soupirs & rendit l’esprit. » (p. 77)!° 


Le récit peut alors se refermer aussi brutalement qu’il avait com- 
mencé : ce qui se passe après la mort n’a guère d'importance, les 
réactions de l'entourage non plus. Seule compte la force de cette 
présence aimante et irradiante, tant souhaitée tout au long du récit, 
tant de fois invoquée, et si pleinement palpable à présent. Comme 
si, à la tendresse que la mourante avait manifestée pour les mots de 


Il s’agit en réalité d’une paraphrase du Cantique de Siméon, traditionnellement joint 


au psautier huguenot depuis son origine, et donc assimilé aux psaumes. 
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la Bible, tous alentour étaient forcés de reconnaître la main secouta- 
ble et paternelle de Dieu tendue vers la souffrance humaine. 


Ainsi, loin de prétendre offrir une méthode ou des rites, en un 
mot une « recette miracle » pour réussir sa mort; le récit de la mort 
de Mademoiselle *** propose plutôt par l'exemple un témoignage en 
acte de la vitalité de la Parole et de son efficace sur l'entourage de 
la mourante comme dans la conscience de cette dernière. À l’image 
de ce texte-ci, les récits de Dernières Heures venaient ainsi témoigner 
de ce que pouvait être, non pas tant une « belle mort » en fin de 
compte, qu’une vie de foi accomplie, dans ce corps à corps de l’être 
tout entier avec la Bible, commencé dès le plus jeune âge, entretenu 
tout au long de la vie et poussé jusqu’à son dernier souffle. Mais si 
les Dernières Heures redisent à l’envi au fidèle réformé qu’il n’y a de 
salut que dans les Écritures, elles insistent surtout sur la multiplicité 
de parcours de lecture possibles que la Bible propose : le chemin 
qui mène au Christ n’est pas uniforme mais se construit pour cha- 
cun individuellement, au plus intime de sa conscience, pas à pas, 
dans la confrontation avec les mots et les voix qui l’ont précédé et 
dont la Bible porte la trace. Ce n’est donc pas tant un modèle de 
mort, aussi vertueux soit-il, que ces récits offrent au lecteur, mais 
plutôt une façon d’être chrétien pour soi comme pour les autres 
pat la Bible seule, une façon de dire et de chanter la Bible, pour 
rencontrer à travers elle Celui qui a vaincu la mort et qui fait vivre 
de sa vie, éternellement. 


Inès Kirschleger 


Inès Kirschleger est maître de conférences en littérature française des XVII‘ et 
XVII siècles à l’université du Sud Toulon-Var, et membre du laboratoire BA- 
BEL (EA 2649 ; http://babel.univ-tin.fr). Ses recherches concernent les liens 
entre Bible et littérature, en particulier dans la littérature réformée de l'âge 
classique. Ses travaux portent sur l’utilisation des psaumes dans les écrits en 
prose, sur la littérature de piété en général, et sur les sermons. 
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Les Sept Paroles du Christ en croix : 
la voix musicale du Christ 


eut-on imaginer le Christ mourant sur la croix en train 
de chanter ? Le « scandale » de la croix est-il compati- 
ble avec la beauté d’une œuvre musicale ? 

Le Christ est, dès les plus anciennes traditions de 
l'Antiquité tardive, un chanteur, le nouvel Orphée qui entonne le 
« cantique nouveau ». La voix du Christ, dans la liturgie médiévale, 
est savis, douce ; elle figure au registre des graves en symbole d’hu- 
milité : c’est par sa voix grave que Jésus répond aux accusations du 
Grand Prêtre et de Pilate, c’est ainsi qu’il prononce les dernières 
paroles avant de mourir sur la croix. 

Dès le début du christianisme, les événements dramatiques du 
procès et de la mise à mort de Jésus font partie de la liturgie de 
la Semaine Sainte, en particulier du Vendredi. Or ce n’est qu’aux 
alentours de 1500 que les musiciens commencèrent à réunir les sept 
Paroles, dispersées dans les quatre évangiles, pour en former un 
ensemble théologiquement cohérent. L’hébraïsant allemand Johann 
Büschenstein rédigea vers 1515 un cantique de la Passion où cha- 
que strophe contemple une des Sept Paroles : Da Jesus an dem Kreuxze 
stund (Alors que Jésus pendait à la croix). L’auteur adhéra, quelques 
années plus tard, à la Réforme luthérienne et son Passionshied entra 
dans la piété protestante ; J.-S. Bach lui aussi lutilisa pour un choral 
d'orgue dans son Orgelbiüchlein (BWV 621). 

Même si plus tard, les Sepz Paroles furent mises en musique par un 
certain nombre de compositeurs catholiques (]. Haydn, C. Franck, 
Ch. Gounod), ce genre musical est à l’origine caractéristique de 
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la dévotion luthérienne du xvi‘ au xvur‘ siècle : les paroles que le 
Christ avait prononcées en mourant sont détachées du contexte 
narratif du récit biblique pour être revêtues d’un sens pédagogique 
et sotériologique. Bôschenstein déjà, dans son cantique de 1515, 
exhorte les fidèles. Son cantique commence par :« Les Sept Paroles 
que prononça Jésus, médite-les dans ton cœur », et il conclut dans 
la dernière strophe : « Celui qui honore la Passion de Dieu / et 
qui médite assidûment les Sept Paroles, / Dieu le protégera fidèle- 
ment / par toute sa grâce, ici-bas / et là-bas, dans la vie éternelle. » 

La première mise en musique de la collection des Sept Paroles 
— et certes aussi une des plus accomplies — est celle de Heinrich 
Schütz. Ce grand musicien allemand du xvu' siècle a écrit plusieurs 
compositions sur le thème de la mort. En fait, pendant sa longue 
vie (il mourut en 1672 à l’âge de 87 ans), Schütz était toujours en- 
touré par la mort : la Guerre de Trente ans (1618-1648) ravagea 
particulièrement sa Saxe natale et plusieurs vagues de peste frap- 
pèrent cette région. Dans l'intervalle de-quelques années, Schütz 
perdit sa première épouse, ses parents, son frère unique, sa fille 
et plusieurs amis compositeurs et poètes. Les Musicalische Exequien 
de 1636, composées pour les obsèques du prince Heinrich Reuss, 
témoignent de cette période sombre. 

Probablement à la suite de son rétablissement après être tombé 
malade gravement en 1641, Schütz écrivit une « Musique de lecture 
pour commémorer l'heure de la mort de Jésus le Vendredi Saint ». 
Comme c'était alors la tradition, il reprit le cantique de Bôschens- 
tein, mais n’en garda que le cadre « théologique », la première et la 
dernière strophe : l’introït « Alors que Jésus pendait à la croix » et 
la conclusion « Celui qui honore la Passion de Dieu ». Pour les sept 
paroles du Christ, il supprima les paraphrases du cantique et rétablit 
fidèlement le texte biblique des quatre évangiles. 

Of Schütz évite les scènes réalistes qui étaient en usage dans les 
oratorios. Ainsi les passages narratifs de l’évangéliste sont chantés 
par plusieurs interprètes, d’abord à tour de rôle puis finalement par 
plusieurs chanteurs simultanément — pour signifier que la Parole 
évangélique appartient à tous. Les sept paroles de Jésus, par contre, 
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sont toutes chantées par le second ténor. C’est là que Schütz fait 
preuve de toute la modernité de son style, comme il Pa appris lors 
de ses deux séjours à Venise où s’illustraient Giovanni Gabrieli et 
Claudio Monteverdi : l’expressivité, la sensualité, la rhétorique mu- 
sicale. Schütz déploie tout son art pour nous faire comprendre à 
la fois la souffrance extrême de Jésus mourant et le sens théolo- 
gique des paroles du Christ. Prenons l’exemple de la sixième Pa- 
role : «Es ist vollbracht » (tout est accompli). Après avoir prononcé 
cette phrase une première fois, Jésus la répète en longues notes, 
marquant après chaque syllabe un silence — pour appuyer le tour- 
ment du mourant. La mélodie est composée d’une série ascendante 
d'accords qui décrivent musicalement l’ascension de Jésus vers le 
Père céleste ; en même temps, les instruments jouent une gamme 
descendante, symbolisant ainsi le Père qui se rapproche de Jésus et 
s'incline verts nous, l’humanité rachetée. 

Un bon siècle avant Bach, Schütz se montre un véritable com- 
positeur de la Parole (Wortmusik) : dans sa musique sacrée, la Parole 
biblique revêt une musicalité qui confère à la Parole des dimensions 
nouvelles, théologique et anthropologique. 


Beat Fôllmi 


Beat Fôllmi est professeur de musicologie à la Faculté de théologie protes- 
tante de l'Université de Strasbourg. 
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Sept toiles du Christ en croix 


Nous avons demandé à Macha Chmakof}, peintre et psychanalyste, de nous 
décrire le cheminement qui a été le sien pour répondre à une commande qui lui 
avait été faite de peindre les Sept Dernières Paroles du Christ en Croix : son 
rapport à Î Écriture, Les résistances qu'il lui a fallu vaincre, la spécificité de cette 
représentation picturale… 


ai réalisé les sept toiles des Sepi Dernières Paroles du Christ 

en Croëx' sur l'incitation du Père André Gouze afin qu’elles 

soient au centre de l’office du Vendredi Saint lors du jubilé 

de l’an 2000 à l’ancienne abbatiale cistercienne de Sylvanès, 
Centre International des Musiques Liturgiques. Puis Pidée de pein- 
dre une nouvelle série de sept toiles au même format (2 x 1,30 m) 
que les Sept Dernières Paroles, ayant pour thème les Sep Jours de la 
Création s’est imposée à moi. Non seulement le texte du début de 
la Genèse ouvre la liturgie de la nuit du Samedi Saint, mais il m'est 
apparu que les Sep Jours de la Création donnaient sens à la série des 
Sept Dernières Paroles. C'était comme peindre la Résurrection, elle- 
même irreprésentable, donner des représentations de la Vie qui se 
renouvelle par delà toutes nos morts. 


La méditation sur les Sept Dernières Paroles à inspiré à travers 
les siècles jusqu’à aujourd’hui nombre de compositeurs : Schütz, 
Haydn, Gounod, Franck, Tournemire... En effet, dès le Moyen Âge, 
l'Église passait commande aux musiciens pour l'office du Vendredi 


Saint. 


1 Les toiles dont il est question ci-dessous sont visibles sur www.chmakoff.com 
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En revanche, les peintres n’ont pas, semble-t-il, travaillé ce thè- 
me autrefois. Le style de représentation alors plus formel n’en don- 
nait guère la possibilité sous peine de répéter quasiment sept fois le 
même tableau. 


La tentation pour moi de choisir un style de peinture non figura- 
tif était forte. Cela m'aurait permis une plus grande liberté, proche 
de la composition musicale : des impressions colorées traduisant les 
sentiments et sensations éprouvés. Mais c'était aussi une sorte de 
fuite, les sept toiles non figuratives auraient pu être, à la condition 
de changer leurs titres, autre chose que les Sept Dernières Paroles du 
Christ en Croix... 

Assumer de représenter aujourd’hui dans notre monde dé- 
christianisé sept fois le crucifix n’est guère aisé et peut susci- 
ter l’incompréhension. J’ai espéré que les non-chrétiens puissent 
prêter un regard bienveillant à ce Jésus de Nazareth qui fut mis 
à mort ; d’autres justes le furent, le sont, et le seront à travers le 
monde, à travers les âges. Ces justes, avec le don de leur vie, disent 
le refus de laisser le dernier mot à la mesquinerie, à l’inhumanité, 
à la haine. Ils mettent en échec le mal, la violence, la souffrance. 
Jésus le crucifié peut dire à chacun de nous, qu’il partage ou non la 
foi chrétienne, quelque chose de la fine pointe de notre humanité, 
quelque chose qui se déploie par moment en nous, et que nous 
pouvons appeler conscience. ou compassion... ou fraternité... ou 
aimance.. ou lumière. 


Choisir de représenter la mort du Christ en croix, c’est tenter de 
suggérer, sans imposer, une vision différente d’une représentation 
préétablie ou inconsciente de ces passages tragiques des évangiles. 
Peut-être est-ce une forme libre d’exégèse de la Parole ? Bien sûr ce 
sont les « regardeurs » qui entrent ou non en résonance avec la toile 
et lui donnent, éventuellement, son statut d’interprète de la Parole. 

Ne serait-il d’ailleurs pas plus judicieux de trouver un autre ter- 
me qu’exégèse, car je confesse ne m'être pas référée précisément 
aux textes des Passions, avant de les peindre. Il s’agirait plutôt d’une 
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relation avec la scène par le médium interposé de la toile. De très 
loin et très modestement ce serait une démarche qui s’apparente- 
rait plutôt à l’expérience mystique. Cependant il ne faut surtout pas 
croire que peindre ces toiles s’est fait dans un état de transe mysti- 
que. Non, si j’ai souffert en peignant, c’est avant tout d’épuisement 
physique, et de doutes confinant parfois à la désespérance lorsque 
le travail s’enlisait. 


Les paroles ainsi rassemblées, mises bout à bout, extraites qu’elles 
sont du récit de chacun des évangélistes, perdent en cohérence 
narrative. Mais elles gagnent en intensité dramatique et deviennent 
un creuset où souffrance et espérance s’enlacent. La peinture peut 
représenter dans le même temps souffrance et espérance, tourment 
et paix. C’est sa spécificité et sa force, si elle y parvient. 

J'ai eu à cœur de transcrire la souffrance du corps qui fait perdre 
à l'esprit son lien avec l’âme (pour reprendre les trois catégories 
évoquées par Paul en 1 Th 5,23). Qui a souffert au delà des limi- 
tes du supportable sait bien que l'expression « souffrir comme une 
bête » n’est pas une expression sans fondement’. On y perd son hu- 
manité. La souffrance du Christ, dans laquelle se subsument toutes 
nos souffrances, je voulais qu’elle soit représentée sans concession : 
peindre le, les corps mais aussi tenter de représenter le, les visages 
du Christ en était alors le moyen indispensable. Le visage du Christ 
de la toile centrale des Sept Dernières Paroles, Yunique Parole rappor- 
tée par Marc et par Matthieu, « Mon Die, mon Dieu pourquoi n'as-tu 
abandonné ? » est particulièrement sans complaisance avec l’insoute- 
nable souffrance. 


La foi en la Vie plus forte que la mort m’a inspiré de rendre lu- 
mineux le bois de chacune des sept croix. Ces croix qui supplicient 
et supportent tout à la fois le Christ, ces croix qui au contact de son 


2? Après avoir peint 4s Sept Dernières Paroles, j'avais l'impression que j'avais accompli à 
l'instar des compagnons du tour de France mon chef d'auvre. Je me suis entendue dire 
« Mon dieu, tu peux laisser aller en paix ta servante... » Quelques mois plus tard je me suis 
retrouvée dans un lit d’hôpital, souffrant beaucoup et passant, une nouvelle fois, bien 


près du trépas. 
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corps exténué et expirant, se transmutent en couleur et en lumière, 
renvoient à l’au-delà de la souffrance, à l’au-delà de la brutalité et 
de l’inhumanité de la mort infligée au supplicié. Elles préfigurent la 
résurrection. Elles sont les prophètes du corps glorieux du Christ. 


Devant ces sept toiles, puisse le « regardant » mourir à toute at- 
tente, puisse-t-il ne regarder plus, mais entrevoir un peu du mystère 
de la mort et de sa traversée, un peu du mystère de la Présence de 
Celui qui est Vivant ! 


Macha Chmakoff 


Macha Chmakoff est peintre et psychanalyste. 
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Les Soins Palliatifs : un art de 
mourir ? 


st-il possible d'accompagner la personne en fin de 
vie pour qu’elle « réussisse » sa mort ? 
Existe-t-il un art de « bien mourir » ? 
Un modèle, quelle que soit sa construction, peut- 
il servir à accompagner la dernière étape de la vie ? 

Dans un monde épris de maîtrise, en recherche inlassable de sé- 
curité, la mort « réussie » ne marquerait-t-elle pas le couronnement 
obligé de la vie ? 

Voici d’abord quelques questions issues d’une pratique de ter- 
rain et d'échanges avec les différents partenaires en soins palliatifs 
(infirmières, médecins, bénévoles). Je les mettrai ensuite en réso- 
nance et en lien avec les évangiles. 


La « bonne mort » serait-elle une mort paisible, quand on est 
réconcilié avec soi-même et ses proches, entouré des personnes 
aimées ? Une mort délivrée de l’inquiétude de laisser les siens dans 
la tristesse de la séparation ou le besoin ? 

Ou bien est-elle une mort brusque, sans souffrance physique 
ou psychique, qui surgit à l’improviste et vous cueille dans votre 
quotidien ? 

Ou encore est-elle une mort décidée, organisée dans les moin- 
dres détails et à la minute près : «quand je veux, et comme je veux » ? 
Il est bien difficile de répoñdre à à ces questions : chaque vie, chaque 


situation est particulière. 
Les accompagnants souhaitent d’une part que la mort cofres- 
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ponde au désir du patient, pour peu qu'il ait été en mesure de.le 
sugoérer : être entouré, s'endormir, pouvoir clôturer ses « affaires » 
en termes de mise en ordre, de succession, de dispositions pour 
«après », etc. 

D'autre part, le désir omniprésent des proches est la gestion 
optimale de la souffrance. En cas de démence, de coma, quand il 
n’y à plus de contact verbal, d’échanges, ils s'interrogent, se trou- 
vant confrontés à une impuissance décapante. Ils préfèrent alors 
que cela ne dure pas des jours, des semaines qui les épuisent. Il est 
extrêmement pénible de voir un proche se dégrader plus ou moins 
vite : « Docteur, soulagez-le/la ; c’est insupportable de le/la voir 
souffrir ainsi ! Faites quelque chose ! » 


Est-il possible de puiser dans les évangiles des éléments signi- 
ficatifs qui nous permettent d’élaborer davantage notre réflexion ? 
Nous mettons en lien des situations bien différentes : celles de pa- 
tients en fin de vie et celle de Jésus. L’issue au terme d’une maladie 
ou lissue d’une condamnation et d’une sentence exécutée n’ont fi- 
nalement de dénominateur commun que la mort. 

La mort de Jésus est-elle un modèle de « bonne mort », applica- 
ble à d’autres situations ? 


Jésus était conscient, en se rendant à Jérusalem, qu’il allait vers 
sa mort. Au cours de ses prédications, ses prises de position ont 
d'emblée suscité une réaction agressive de la part des autorités reli- 
gieuses. Déjà en Mc 3,6, les Hérodiens et les pharisiens cherchaient 
à le faire mourir. Aller à Jérusalem, c’est choisir de ne pas esquiver 
la menace, c’est prendre le risque de l’affrontement qui débouchera 
sut Sa mort. 

Pour rejoindre Jérusalem, « il durcit sa face pour se mettre en 
route » (Lc 9,51) : comme les prophètes, il assume l’inéluctable. Ce- 
pendant, rien n’est gagné d’avance : la tourmente extérieure qui sur- 
vient l’ébranle au plus profond de lui-même. Le jardin des oliviers 
devient le jardin de l’agonie, au double sens de ce mot : angoisse et 
combat. L’angoisse l’envahit — « Mon âme est triste à en mourir » 
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(Mt 26,38) —, et le combat intérieur fait rage. Tout son être se cabre, 
dans un refus d’une mort violente et il prie son Père d’écarter cette 
coupe. Descendant au plus profond de lui-même, il va trouver le 
laborieux chemin de l’acceptation : « Mon père, s’il est possible que 
cette coupe passe loin de moi ! Pourtant non pas comme je veux, 
mais comme tu veux ! » (Mt 26,39). Cette supplication, il l’exprime 
à trois reprises, comme si cette humble répétition était nécessaire 
pour parvenir finalement au consentement. 


Sur la croix, Jésus pousse ce cri : « Mon Dieu, mon Dieu, pour- 
quoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27,46). 

Cri abyssal ; douleur physique, déréliction, sentiment d’aban- 
don, d’injustice. Jésus n’a plus de mots à lui, il emprunte alors ceux 
du psaume 22. Il se sent abandonné de tous, même de son Père. 
La suite du psaume introduira un retournement positif, un élan de 
confiance envers Dieu — (v. 22b : « tu m’as répondu »), mais le 
Christ ne la prononce pas. Il est dès lors primordial de ne pas gom- 
mer la vigueur de ce cri désespéré et de le laisse résonner jusqu’à 
aujourd’hui. 


Le parcours de la dernière étape de la vie est propre à chacun. 

Les uns l’auront imaginé, prévu, d’autres pas, surpris par sa 
brusque irruption : mais la réalité souvent déjoue les prévisions, et 
le moins préparé parfois se découvre le plus prêt. 

Le parcours peut se révéler chaotique ou serein. Comme des 
vagues, des soubresauts d’angoisse viennent parfois entamer la sé- 
rénité. Ce dernier combat constitue une dé-maîtrise progressive de 
ses représentations, des désirs de chaque agonisant. 

La « bonne mort » serait-elle la mort non pas souhaitée, mais fi- 
nalement assumée, où chacun pourrait faire sienne la parole ultime 
de Jésus selon Jean (19,20) : « Tout est accompli » ? 

En d’autres termes, il s’agirait d’être en mesure de dire sereine- 
ment : « tout est bien ainsi » ; on a fait ce qu’on a pu, et même s’il 
y a eu des erreurs, des fautes de parcours, voici venu le moment où 


tout se récapitule. 
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Cette acceptation réaliste n’est-elle pas aussi celle du « bon lar- 
ron », comme l’a appelé la tradition (Le 23,33-43) ? Crucifié à côté 
de Jésus, il reconnaît lucidement : « Nous, nous avons ce que nos 
actes ont mérité » ; et en même temps, il reconnaît aussi qui est Jé- 
sus et s’ouvre à la crainte de Dieu. Surprenant retournement de vie 
en ce moment ultime, qui va lui ouvrir les portes du paradis et faire 
de lui le premier saint, le seul qui aura été reconnu par Jésus | 


Il n’y aurait donc pas de « modèle » pour accompagner les per- 
sonnes en fin de vie. Nous sommes simplement compagnons d’hu- 
manité. Le chemin est difficile, parfois, mais c’est le difficile qui est 
le chemin. 

Il est à souhaiter, dans les équipes de soins palliatifs, mais aussi 
en toute situation de fin de vie, que la personne puisse trouver ou 
se choisir un accompagnant au temps de l’angoisse, avec lequel elle 
pourra dialoguer, relire l’évangile pour relier sa vie, prier, comme l’a 
fait Jésus avec son Père, son unique interlocuteur au moment ulti- 
me. Elle pourra ainsi mettre sa vie en lien par la parole (et la Parole), 
et trouver du sens ou simplement un écho à sa propre vie, alors 
pleinement assumée. Heureux sommes-nous d’en être les témoins 
privilégiés, chaque fois que ce « possible » se réalise. Toutefois, rien 
ne permet de le prévoir ni de l’assurer. 


Marie-Thérèse Hautier 


Marie-Thérèse Hautier est bibliste et aumônier aux Soins Palliatifs des Clini- 
ques Saint Luc (Bruxelles) 


Nota bene : La philosophie des soins 

L'unité fonde son approche sur la globalité, la singularité et la 
proportionnalité du soin. 

Le patient est considéré dans sa globalité. Sa souffrance psy- 
chologique est entendue au même titre que sa douleur physique. Le 
soin recherche un juste équilibre entre l’agir et l’être en intégrant au 
support soignant une relation d’aide. 
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Le patient est rencontré dans son individualité, celle de son his- 
toire, de sa pathologie et de ses attentes. Il est écouté, encouragé 
pour pouvoir trouver en lui ce qu’il veut et peut faire lors de ce 
moment particulier de l’existence. Le soin est ajusté à sa personne. 

Une place est réservée à sa famille et/ou à son entourage proche 
afin de maintenir un espace familial au quotidien. S’ils le souhaitent, 
l’équipe sera présente à leurs questionnements, à leur vécu pour 
vivre au mieux leur cheminement personnel et accompagner celui 
de leur proche. 

Après discussion entre soignants, avec le patient et sa famille, les 
ressources scientifiques et professionnelles mises à disposition par 
les Cliniques Saint-Luc sont sélectionnées et adaptées pour appor- 
ter la meilleure qualité de vie possible, pour soulager la douleur et 
pour contrôler les autres symptômes. 

L'unité inscrit sa pratique dans la continuité du soin. Elle don- 
ne au projet thérapeutique une flexibilité qui respecte l’évolution 
médicale et le cheminement psychique du patient. 
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Les morts de Rainer Maria Rilke, alias 
Malte Laurids Brigge 


a mort sobre de Calvin telle que racontée par Théodo- 

re de Bèze, dignité dans l’agonie, funérailles immédia- 

tes et sans pompe, sans nul monument funéraire (« de 

la terre comme pour tous les autres morts »), comme 
si l’on avait voulu effacer toute ombre de ce qui devait n’avoir été 
qu’une vie exemplaire, fut aussi, selon son biographe, « comme la 
couronne et l’ornement de toute sa vie »!. Cette mort aussitôt effa- 
cée et rabattue sur la vie qu’elle magnifie, il vaut la peine de l’oppo- 
ser à la pénombre élégiaque où s’exprime la gestation continue par 
le poète Rainer Maria Rilke (1875-1926) de la mort crainte et sou- 
haitée : souhaitée comme le fruit müri par la vie de chacun quand il 
tombe à son heure de tout le suc accumulé, comme le noyau dans 
le fruit, ou comme l'enfant naît de la femme, s07 enfant qui lui est 
aussi irréductiblement autre et inconnu : 


O mon Dieu, donne à chacun sa propre mort 
donne à chacun la mort née de sa propre vie 

où il connut l’amour et la misère. 

« Car nous ne sommes que l’écorce, que la feuille, 
mais le fruit qui est au centre de tout, 

c’est la grande mort que chacun porte en soi 


(2) 


! Théodore de BÈZE, Histoire de la vie et mort de feu Mr Jean Cabin, fidèle serviteur de Jésus- 


Christ, Genève, 1565 (phrase conclusive : texte accessible sur http://levigilant.com/ 
maladie_mort_de_calvin.html). 
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Fais qu’il lui soit permis de veiller jusqu’à l'heure 
où il enfantera sa propre mort..….? 


Le pire, dans cette perspective, n’est pas la mort prématurée, 
ni la souffrance ni l’horreur de la mort : mais l’« autre » mort, celle 
qui « n’est pas la fin qui nous est due » : non pas exactement les 
morts avant l’âge des fruits encore verts, de ceux sans doute que les 
Grecs anciens auraient appelés abro (« hors saison ») et qui font les 
revenants, les fantômes, tous ces défunts inachevés qui « tiennent 
encore leurs doigts sur les vivants »* Mais la mort en série, la mort 
trop facile, le prêt-à-porter de la mort, celui qu’organisent les hô- 
pitaux et les sanatoriums — « on meurt de la mort qui fait partie de 
la maladie dont on souffre... et le malade n’a pour ainsi dire plus 
rien à faire »°. 

(Il n’était pas encore question en ces temps-là de vies prolongées 
au-delà de leur terme, mais à Rilke elles auraient sans doute semblé 
tout aussi « hors saison » que les décès précoces, les morts violentes 
ou les morts en séries. Rilke eût détesté autant l’idée de l’euthanasie 
que l’acharnement médical ou les accouchements provoqués, qui 
pouvaient être regardés comme autant de manières de fausser ce 
qu’on appelle horloge biologique). 

Les cahiers de Malte Laurids Brigge, une œuvre partiellement auto- 
biographique élaborée entre 1904 et 1910, offrent — aux détours 
d’une prose qui sinue des souvenirs d’une enfance danoise au pré- 
sent (et aux lectures) d’une vie désargentée à Paris — toute une galerie 
de morts et d’agonies. Il y a d’abord les morts « bien exécutées », ces 
morts désormais de luxe, devenues « aussi rare[s] qu’une vie person- 


2 RM. RuKE, Le livre de la pauvreté et de la mort (écrit en 1903), trad. fr. A. Adamov, 
Alger : Charlot, 1941. 

? Ibid. 

4 Cette dernière formule est tirée d’une ethnographie de l'aire voltaïque (Afrique de — 
l'Ouest). Pour la Grèce, voir par ex. Anne-Marie VÉRILHAC, Paides aôroi. Poésie funéraire, 2 
vol., Athènes, 1978. 

5 RM. Rue, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. fr. de M. Betz, Paris : Seuil 
(« Points »), 1966, p. 16 : un développement sur l'Hôtel-Dieu à Paris, à comparer avec le 
sanatorium de La montagne magique de Thomas Mann (lequel avait séjourné à Davos en 
1911). — C’est de ce même ouvrage (dans la même édition) que sont tirées les citations 


qui suivent dans cet article. 
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nelle » : le modèle en est « la mort du chambellan Christoph Detlev 
Brigge à Ulsgaard », dans la maison familiale (il s’agit du grand-père 
paternel du narrateur) : cette mort fait atteindre au chambellan sa 
pleine dimension, il en grandit tellement que son corps ne tient plus 
dans son lit, et que la maison tout entière ne suffit plus à contenir 
son désir d’être transporté toujours d’une pièce à l’autre, escorté de 
ses chiens et de toute la domesticité, jusqu’à « la chambre mortuaire 
de sa très sainte mère » où son intrusion réduit en poussière tous 
les objets fragiles auxquels, depuis vingt-trois ans, nul n’avait jamais 
osé toucher. Et, plus envahissante encore que ce corps, il y avait la 
voix, qui n’appartenait pas à Christoph Detlev, « mais à la mort de 
Christoph Detlev », et qui la nuit hurlait jusqu'aux oreilles des villa- 
geois alentour. « Ce n’était pas la mort du premier hydropique venu, 
c'était une mort terrible et impériale, que le chambellan avait portée 
en lui, et nourrie de lui, toute sa vie durant ». 

Cette mort tonitruante et longtemps contenue s’était déclenchée 
d’un coup, aussitôt après le décès de l’épouse du chambellan : celle- 
ci, impatiente et autoritaire, réclamait tant d’égards qu’elle n’avait 
pas supporté que sa bru, la mère du narrateur, la précède dans la 
mort, alors qu’elle s’efforçait d'interdire dans son entourage autant 
la plus petite maladie que la moindre tache ou saleté. À son mari, 
elle opposait la résistance dure et métallique de son égoïsme, auquel 
lui-même obéissait consciencieusement, ne se permettant que ce 
débordement anecdotique, mais prémonitoire ; à table, comme sa 
femme s’irritait d’une tache sur la nappe, il avait ostensiblement 
continué de se verser du vin alors que son verre était déjà plein. 
Mais la résistance obstinée de cette dame l’avait comme vitrifiée 
d'avance. Aussi mourut-elle sans bruit, en ville, une nuit : on la re- 
trouva dans son lit « froide comme du verre». 

Tout autre sera la mort du père du narrateur : à la fois subie, re- 
fusée comme sienne, et volontaire ; une mort dans un appartement 
anonyme, rangée, maîtrisée malgré des souffrances extrêmes, mais 
aussi niée et dépassée. Ce hardi capitaine des chasses en effet avait 
su court-circuiter sa mort naturelle et porter son désir au-delà de 
sa propre fin, en exigeant que des médecins vinssent, une fois qu’il 
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aurait rendu le dernier souffle, lui percer le cœur. Et c’est au fils, té- 
moin de la scène, d’en soutenir l'épreuve : « À présent le cœur était 
transpercé, notre cœur, le cœur de notre race. À présent, c'était ac- 
compli ». Cependant, en rangeant plus tard les papiers de son père, 
le narrateur découvre un feuillet où le défunt avait soigneusement 
transcrit le récit de la mort du roi Christian IV du Danemark. Of, 
la dernière parole du roi avait été Düden, düden («la mort, la mort »), 
et c'était, de la part du père, comme l’aveu posthume d’une terreur 
devant laquelle il avait tenté de se montrer le plus fort. 

Son fils (le narrateur) prend pourtant conscience que son propre 
cœur n’est pas atteint par ce geste : « C'était un cœur particulier. Il 
était déjà en train de tout reprendre depuis le commencement ». 
Reprendre quoi ? L'enfance, mais aussi l’Histoire, les grands morts 
du passé’, et toutes les morts anonymes qui guettent ou s’abattent 
sur les miséreux, sur des passants croisés à Paris, sur des voisins 
invisibles. Par le souvenir, le regard voyant et l’écriture, remettre au 
monde un monde qui meurt, une Europe agonisante ; enfanter une 
mort d'Europe qui soit la sienne, qui soit à l'échelle du continent 
et lui fasse rencontrer sa plénitude ; et, comme Baudelaire devant 
la charogne’, dans un vrai mouvement de charité, soutenir les pires 
spectacles, recueillir en soi leur vérité : « Il lui incombait de voir 
parmi ces choses terribles, parmi ces choses qui semblent n’être 
que repoussantes, ce qui est, ce qui seul compte parmi tout ce qui 
est». Ou même, comme le saint Julien l’'Hospitalier de Flaubert, «se 
surmonter jusqu’à se coucher à côté d’un lépreux ».. Le narrateur 
sait affronter la répugnance : « J'abandonne tout ce que j’attendais, 
pour le réel, même lorsqu'il est pire » (p. 69). Dans le Paris des 
pauvres, les plus pauvres (« des déchets, des pelures d'hommes que 
le destin a crachées », p. 41) le reconnaissent comme un des leurs, 
quoiqu'il en ait”. 

6 Voire les morts à venir : à la manière dont son grand-père maternel accueillait en sa 


maison les fantômes, parlait de morts très anciennes comme s’il s’agissait de contempo- 
rains, ou entretenait une femme enceinte de ses enfants futurs comme s'ils étaient déjà 
là (p. 35). 

7 Voir le poème du même nom dans Les Fleurs du mal. > 

#  Rilke pourtant souvent s'enfuit, comme son narrateur, devant l'horreur qu'il vient 
de reconnaître : ainsi cet aveu dans une de ses dernières lettres, « moi qui nai jamais 
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Non pas qu’il soit insensible à l’horreur, au contraire : « L’exis- 
tence du terrible dans chaque parcelle de Pair. Tu le respires avec sa 
transparence ; et il se condense en toi » (p. 69). Rien ne lui est plus 
familier que la peur. Devant un homme qu’il devine agonisant à la 
table d’un café, « je n’ai pu comprendre cet homme que parce que, 
en moi aussi, quelque chose arrive qui commence à m’éloigner et 
à me séparer de tout » (p. 51). Cette peur vise « la grande chose », 
l’étrangement familière, la mort trop grande dont le narrateur se 
sent porteur et qu’il ne cesse de nourrir de sa vie : « Elle grandissait 
en jaillissant de moi comme une tumeur, comme une seconde tête, 
comme une partie de moi-même, et qui cependant ne pouvait pas 
m'appartenir puisqu'elle était si grande (...) et mon cœur devait 
battre plus fort pour chasser le sang jusqu’à elle : il n’y avait pas 
assez de sang (...) et déjà mon dernier œil disparaissait dans son 
ombre » (p. 59-60). 

Il y a chez Rilke toute une physiologie de la mort. Il faut être at- 
tentif à ce détail de l’unique œil vivant (quand l’autre est déjà mort) 
qui signale, chez le poète des Sonners à Orphée, les êtres marqués 
pour connaître l’autre face de la vie, à cheval entre deux mondes, 
qu’il s’agisse d’un hémiplégique à la Salpêtrière, ou du petit Éric, le 
jeune cousin du narrateur, destiné à une mort précoce, familier du 
fantôme — une femme de jadis, morte en couches — qui hante la de- 
meure du grand-père maternel, ou encore de cette paupière qui in- 
volontairement retombe avec le bruit d’une capsule qui roule, chez 
un voisin invisible derrière le mur’. Mais aussi au thème du sang 
comme d’un fluide parasite, étranger et menaçant chez les hommes 
porteurs d’une grande mort. Ainsi le sang trop chaud de Charles le 
Téméraire : « Souvent il avait peur que son sang ne püt l’attaquer 
durant son sommeil et le déchirer » (p. 168). Ce sang qui jaillit de 
son crâne atrocement fendu à la bataille de Nancy, rutile encore 
dans le cramoisi et l’écarlate des étoffes sur le lit de mort du duc. En 


pu la regarder en face, j’apprends à composer avec l’incommensurable souffrance ano- 


nyme » (Lettre à Rudolf Kassner du 15 déc. 1926, Correspondance, trad. fr., Paris : Seuil, 
1976, p. 611). 


? D'où la signification profonde de l’épitaphe du poète : « Rose, Ô pure contradiction, 
volupté de n’être le sommeil de personne, sous tant de paupières ». 
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antithèse, son fou surnommé Louis XI — aussi étroit et pragmatique 
que le roi de ce nom —, saignant du nez, goûte et avale son propre 
sang trop rare (p. 172). 

La terreur de la mort ne se laisse secourir, purifier, transmuer 
et dépasser, jusqu’à atteindre ef créer Dieu, que par l’'amour'!, la des- 
cente dans l’enfer de la misère, et la création. Non pas l’amour reçu : 
mais celui que sait nourrir et transfigurer une femme, quand son 
amour n’est pas appauvri par un sas en retour'”, et qu’il indique 
à homme le cheminement qui sauve”. Ainsi l'amour maternel, qui 
devance la terreur nocturne, « comme si tu n’eusses dans le dos que 
ta course vers lui, ton chemin éternel, le vol de ton amour » (p. 71). 
Ou celui du Fils prodigue, dont l'interprétation clôt l'ouvrage. Le 
Fils prodigue a fui le cocon de l’amour paternel pour aborder au 
sein des immondices « le long amour wers Dieu, le long travail si- 
lencieux et sans but » (p. 220 : nous soulignons) qui se traduit chez 
le poète par un épuisant travail d'écriture, en quête d’une « langue 
merveilleuse ». Si finalement il revient à la maison paternelle, ce 
n’est pas pour fuir la misère, mais parce que, s’étant cru désormais 
assez fort, « il ne voulait rien omettre », jusqu’à assumer et s’as- 
similer ce qui de son enfance lui avait échappé. Quand il se jette 
aux genoux de son père accueillant, ce n’est pas pour implorer son 
pardon, mais pour le supplier de ne pas l’aimer. « Ils interprétèrent 
son élan à leur manière en lui pardonnant » (p. 222), et cette méprise 
lui permet de sauvegarder la pureté de son amour vers Dieu : c’est 


10 I] faudrait, en outre, un article entier pour développer le thème du visage et des 
masques : ainsi ce visage d’une femme accablée, resté collé dans ses mains quand elle se 
redresse — et le poète s’enfuit à la vue de l'intimité effrayante du malheur qui s’exhibe 
dans la face interne de ce visage dépouillé (p. 14). Ou le visage de Charles le Téméraire, 
dont on découvre le cadavre étendu sur le ventre dans une mare gelée : une joue a été 
mangée par les loups, l’autre, arrachée, était restée prise dans la glace (p. 171). Ou la 
méditation sur le masque et le théâtre, p. 199-201. 

"| Pour une magnifique « preuve » de l'existence de Dieu administrée par le plus mince 
des miséreux de rencontre, voir p. 183-184. 

2 Voir, dans l’ouvrage, la figure d’Abelone, à la fois amante vierge et substitut de la 
mère décédée. Ou la manière dont le narrateur enfant joue les petites filles pour ré- 
pondre au désir de sa mère. L'écriture peut apparaître chez Rilke un ersatz masculin à 


Pamour. 
1 D'où l’évocation de Christine de Pisan et de son Chemin de longue estude, p. 190. 
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pourquoi, en taisant cette méprise dont son âme abrite le secret, «il 
put probablement rester » et peut-être toucher à Dieu, à la résurrec- 
tion. « Dois-je le voir [s/ le Fils prodigue] dans ombre familière 
aux âmes des Alyscamps, tandis que son regard, entre les tombeaux 
qui sont ouverts comme les tombeaux de ressuscités, poursuit une 
libellule ? » (p. 220) 

Tout l'effort de Rilke paraît avoir consisté en un recueil pour 
une transfusion, une transmutation dans et par l'écriture de cette 
«grande chose » abjecte qu’est la mort, que sont toutes les morts et 
d’abord les plus menues et les plus misérables"*. On voit par quelle 
lucidité qui refuse de désespérer et par quel effort titanesque cette 
entreprise tâche de rouvrir un ciel qui s’était refermé”. 


Renée Koch-Piettre 


Renée Koch-Piettre est directeur d'études à l'École Pratique des Hautes 
Études (EPHE), chaire d'anthropologie religieuse. 


Une mort de masse occupe, par la « communion » qu’elle suggère, un statut transi- 


tionnel à méditer, celle des Gantois massacrés sous Charles VI, « enroulés les uns dans 
les autres, comme un immense cerveau », p. 188. 

«Comme le crâne d’un nourrisson », voir p. 190. Outre la lecture des É/égies de Duino 
et des Sonnets à Orphée, où du beau commentaire d’un poème par HEIDEGGER, « Pour- 
quoi des poètes ? », Chemins qui ne mènent nulle part, trad. fr., Patis : Gallimard, 1962, on 
peut lire par exemple une anthologie bilingue d’un poète de langue allemande inspiré 
par Rilke, Paul-Georges KoCH (édition et traduction procurées en 2008 par Jean-Chris- 
tophe Meyer chez Do Bentzinger éd., à Colmar). Et peut-être un écho adapté à la 
catastrophe de la seconde guerre mondiale : dans la chronique d’une maladie, le miracle 
d’une mort surmontée en soi et dans le monde, chez le Hongrois Séndor MARAI, La 
sœur, trad. fr., Patis : Albin Michel, 2011. 
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Le défi du monothéisme 


La contribution qui suit se contente, par quelques réflexions de fond, de 
Drésenter la signification de la confession de foi en un Dieu un et unique, ainsi 
que le défi que représente cette signification dans un monde sécularisé et pluri- 
religieux, sans que pour autant la sécularisation et la pluralité religieuse soient 
thématisées en tant que telles. 


Le Shema Israël 


Nous connaissons la confession de foi fondamentale du ju- 
daïsme, transmise par Deutéronome 6,4 et que l’on désigne habi- 
tuellement par ses deux premiers mots : Shea Israël (littéralement : 
Écoute, Israël). Traduit littéralement : « Écoute, Israël, le Seigneur, 
nos dieux, ' le Seigneur un. » — Shea Israël, Adonaï Elohenou Adonaï 
èbad? 


Si l’on s'interroge ici sur la signification de cette confession de 
foi, c’est parce que les diverses traductions hésitent sur la façon de 


! « Elohim », un pluriel, est habituellement et à juste titre traduit par « Dieu » : c’est 
une désignation générale de Dieu. Mais elle ne prend son sens plein que là où nous 
prenons conscience que l'Ancien Testament connaît les dieux tels que d’autres peuples 


les honorent et ne les nie que dans la mesure où il intègre leur vérité partielle dans sa 


propre conception de Dieu. Ceci en guise d’explication de la traduction ci-dessus, qui 
donne à entendre que le monothéisme est l’aboutissement d’un processus en devenir 
(par récapitulation : voir plus loin). 

2° Note du traducteur : Alors que dans l'original de cette contribution, qui est en al- 
lemand, les références données sont celles de traductions allemandes de la Bible, nous 
choisissons ici des traductions françaises ; elles font apparaître la même problématique 
que les traductions allemandes. 
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rendre l’hébreu « èhad » = un. 


Bible de Jérusalem : Yahvé, notre Dieu, est le seul Seigneur. 

Nouvelle traduction Bayard : Unique est Yhwh, Yhwh notre 
Dieu. 

Osty : Yahvé, notre Dieu, est le seul Yahvé. 

(De même la Septante et la Vulgate : le Seigneur, notre Dieu, est 
l'unique Seigneur). 

Dans ces traductions, l’accent est mis sur /'wnicité de Dieu. 


Segond : L’Éternel, notre Dieu, l'Éternel est Un. 

TOB : Le Seigneur, notre Dieu, est le Seigneur UN. 
Chouraqui : Adonaï, notre Elohim, Adonaï un. 

Bible du Rabbinat : L’Éternel est notre Dieu, l'Éternel est UN. 
Ici, l’accent est mis sur /’unité de Dieu. 


La signification permanente du monothéisme vétéro- 
testamentaire 


Dans la Shahada, la confession de foi musulmane, domine l’idée 
de l’unicité de Dieu. « Il n’y a pas de dieu sinon Dieu seul » — et le 
texte ajoute : « et je témoigne que Muhammad est son Envoyé ». 
Le monothéisme musulman est exclusiviste : il n‘y a pas d’autre 
dieu. En cela, les trois monothéismes (judaïsme, christianisme, is- 
lam) sont d’accord. Mais l’islam traditionnel relie avec son exclusi- 
visme une compréhension unitarienne de Dieu, qui exclut la com- 
préhension trinitaire chrétienne : l’unicité de Dieu est, en tant que 
telle, son unité, qui n’est compatible qu’avec le chiffre Un — un 
chiffre qui est entendu de façon absolue. La confession de foi en un 
Dieu trinitaire, qui s’esquisse dès le Nouveau Testament, confesse 
Dieu selon trois manières d’être : le Père est l'Éternel, l’origine qui 
surpasse tout, et donc l’origine transcendante de la divinité ; le Fils 
est le visage du Père tourné vers le monde, dans lequel il se don- 
ne à reconnaître, et en ce sens il est la manière d’être immanente 
de Dieu ; le Saint-Esprit est le même Dieu comme celui qui est 
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présent en nous et en toute chose : Dieu transcendent, immanent 
et présent, comme Père, Fils et Esprit. Aucune de ces trois ma- 
nières d’être n’est séparable des deux autres, chacune est référée 
aux autres. L’unitarisme islamique et le trinitarisme chrétien (je fais 
abstraction d’un unitarisme chrétien qui existe aussi de façon mar- 
ginale) se font face de façon inconciliable, tant qu’ils ne sont pas 
compris à partir du sens véritable du Shea Israel Le monothéisme 
juif peut être considéré comme récapitulatif : le Dieu Sauveut, dési- 
gné par le tétragramme saint (YHWH) , que le juif pieux exprime 
par l’expression « Adonaï » , est référé au Dieu créateur du ciel (en 
hébreu un pluriel) et de la terre, à l’« Elohim », littéralement les 
dieux — en d’autres termes : le Dieu de l’histoire particulière du salut 
est référé au Dieu de l’univers, de telle manière que le Dieu sauveur 
(YHWH) récapitule le Dieu créateur (Elohim) , c’est-à-dire qu’il le 
« réunit » dans sa diversité qui embrasse tout : Lui, le Dieu sauveur, 
est le sens du Dieu créateur, en lui ce dernier reçoit son visage. Le 
monothéisme récapitulatif de l’Ancien Testament comprend l’unité 
de Dieu en relation avec sa plénitude, c’est-à-dire aussi bien son 
incommensurabilité que sa puissance d’accomplissement et donc 
d’unification (#rificatio). L’exclusivisme va de pair avec un inclusi- 
visme, ou mieux : le Dieu exclusif — unique — est en même temps, 
et en tant que tel, le Dieu inclusif ; il exclut pour intégrer — de façon 
critique, discernante. Cette compréhension récapitulative de Dieu 
est présupposée dans le Nouveau Testament et doit, pour cette rai- 
son, imprégner l’ensemble néotestamentaire de la compréhension 
trinitaire de Dieu. Elle est en mesure, également, si elle est présup- 
posée expressément pour le Coran, de dépasser la compréhension 
unitarienne restrictive, dominante dans l’islam, et lui communiquer 
la force récapitulative fondée dans l’Ancien Testament. Certes, cela 
ne rendra pas l'islam trinitaire — ni d’ailleurs le judaïsme. Mais en 
cela, l'islam se positionnerait effectivement dans la continuité, au 


3 Le verbe « récapituler » (latin : recgpitulare, grec : anakephalaioémai) signifie littérale- 
ent : donner une tête — à quelque chose ou à quelqu’un (la tête, en latin æpwf, en grec 
kephalè). Voir Ephésiens 1,10 : Dieu veut « récapituler toutes choses en Christ », c’est- 
à-dire donner sa tête à tout — « réunir l’univers entier sous un seul Chef » (traduction 


TOB). 
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demeurant jamais niée, du monothéisme récapitulatif du judaïsme 
vétérotestamentaire, comme par ailleurs le christianisme trinitaire 
n’est qu’une actualisation et un élargissement du monothéisme té- 
capitulatif de l'Ancien Testament. 


Le monothéisme, comme provocation et comme propo- 
sition 


Quoiqu'il en soit des différences entre les trois monothéismes, 
dans chacune de ses expressions la confession de foi en un Dieu un 
et unique a le même but — qui est double. 

Il s’agit, premièrement, de stigmatiser l’idolâtrie, en raison de : 
son caractère démoniaque, destructif ; et d’autre part de témoigner 
de l'unification du réel, et de là de l’humain, en un tout en Dieu. 


Il convient de préciser, ici, que le monothéisme est une confes- 
sion de foi, et qu’il n’est pas une arme politique mais un appel spi- 
rituel ; non une idéologie imposée et donc un système de pouvoir, 
mais une proposition en vue d’une libération spirituelle de toute 
idéologie asservissante et la possibilité d’exercer une responsabilité 
personnelle et collective. C’est, en dernière analyse, la responsabilité 
d’un discernement (l’apôtre Paul parle du discernement des esprits 
— diakrisis tôn pneumatôn). I] en va de la question : quelles potentialités 
et quelles réalités créatrices la confession de foi monothéiste libère- 
t-elle en nous — et de quelles potentialités démoniaques et destruc- 
trices nous rend-elle libres ? On peut également poser la question 
de la façon suivante : qu'est-ce qui construit, ou qu'est-ce qui dé- 
truit la personne humaine dans sa vocation à l'intégrité et à son 
unité, à son accomplissement dans sa relation avec les autres hu- 
mains, avec son environnement et la création, et fondamentalement 
avec Dieu ? La vérité d’une religion donnée est constituée par cette 
capacité de discernement, laquelle s’exerce grâce à l'interprétation 
des traditions qui la fondent (Ecritures saintes et Tradition orale) en 
corrélation avec la situation actuelle. La vérité d’une religion s’avère 
dans son pouvoir de susciter guérison, salut et avènement de sens 
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em TS : : Rose 
et d'orientation dans l’action, et ceci au sein même de la réalité telle 
qu’elle est donnée, et non en marge de celle-ci. 


L'actualité civilisatrice du monothéisme 


Le défi que lance le monothéisme à la civilisation occidentale 
dominante, c’est le défi lancé à son oubli de Dieu comme fonde- 
ment de ses divisions, de ses séparations, de sa décomposition (d- 
vi510, desunificafio, desunio) — nous parlons volontiers de « ruptures » 
au sein de la société et de l'humanité. Ces phénomènes ont pour 
origine es dieux qui ne sont pas récapitulés, réunis par le Dieu un et 
unique, qui sont sans maître et pour cela se proclament eux-mêmes 
maîtres et Seigneurs (Paul parle à ce propos des Trônes, Souveraine- 
tés, Autorités et Pouvoirs). Quelle est finalement la signification de 
la crise de civilisation que nous vivons dans ses différentes expres- 
sions écologique, économique, financière, culturelle, sociale et hu- 
maine ? Il s’agit d’une crise des fondements. On peut — sur un plan 
philosophique — la désigner comme éistémologique" : elle concerne le 
dualisme fondé par le philosophe Descartes, c’est-à-dire la sépara- 
tion du réel en un sujet et un objet, en l’homme et la nature, sans 
reconnaissance de leur participation (parficipatio) réciproque et donc 
sans la conscience de la responsabilité de l’humain devant l’instance 
qui est au fondement de l’un et de l’autre — de l’homme et de la 
nature. Ce dualisme vit sa fin dans cette crise. La crise épistémolo- 
gique est en dernière analyse une crise #héologique : la crise de oubli 
de Dieu. C’est ce que montre l’actualité critique du monothéisme, à 
la fois dans le sens d’une analyse de la crise de civilisation actuelle, 
et dans le sens d’une possible issue de cette crise en indiquant un 
chemin vers une nouvelle possibilité de civilisation. 


4 Épistémologie : littéralement la science de la connaissance. Pour le dire simple- 
ment : il s’agit de la reconnaissance du fait que nous voyons toujours la réalité à travers 
des « lunettes » — et non de façon non conditionnée. Dans la crise des fondements de 
notre civilisation moderne désignée comme crise épistémologique il s’agit de reconnaî- 
tre les fondements de celle-ci — qui sont dualistes. La crise des fondements est la mise 
en question de la modernité reconnue comme dualiste. 5 
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Des maladies empiriques — ou des perversions du mo- 
nothéisme 


Ce qui vient d’être dit concerne / vérité des religions monothéis- 
tes, leur essence. Mais quelle est, non simplement leur prétention 
mais leur réalité ? Dans sa vérité, et par sa vérité, le monothéisme 
est un défi lancé à la société humaine et à la civilisation dominante. 
Mais de quelle réalité empirique témoigne le monothéisme dans ses 
différentes expressions ? Celles-ci ne sont-elles pas elles-mêmes 
soumises au défi de leur vérité ? Au lieu de contribuer à la solution 
de la crise de civilisation, elles sont elles-mêmes fréquemment un 
foyer de crise, un problème supplémentaire — et pas le moindre ! 
Au lieu d’être des acteurs contribuant à la solution de la crise, elles 
ont elles-mêmes un grand besoin d’être aidées dans les crises qui les 
agitent. Et cela dans deux sens : 

D'une part là où les religions monothéistes sont elles-mêmes dé- 
terminées par la crise des fondements, qu’elles en sont elles-mêmes 
partie prenante, parce qu’elles ont comme l’ensemble de la civilisa- 
tion renié le Dieu Un, en dépit de toutes les affirmations contraires. 
Ce qui veut dire pour les Églises chrétiennes : en dépit de la confes- 
sion de foi trinitaire qui témoigne du Dieu créateur et sauveur de la 
totalité du réel. 

D'autre part, là où les religions monothéistes se sont vouées 
à un Dieu partie du réel, par lequel elles renient le Dieu du tout. On 
parle de swpranaturalisme : celui-ci situe Dieu au-dessus, en dehors 
(supra) du réel (natura) et est en ce sens lui-même un enfant du dua- 
lisme — qui est impliqué en lui. Le supranaturalisme à différentes 
expressions : il y a, d’un côté, le fondamentalisme et l’intégrisme 
(pour le premier Dieu est de façon positiviste dans les Écritures 
saintes, pour le second il est dans une époque passée considérée 
comme normative) ; et puis il y a de l’autre côté le spiritualisme, 
qui distingue entre la matière ou, également, la lettre et l'esprit, et 
qui, en ce sens comprend Dieu de façon exclusivement spirituelle, 
c’est-à-dire de façon supranaturaliste. Dans ces deux expressions le 
supranaturalisme contient un séparatisme : Dieu est limité ou réduit 
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à une sphère du réel (la « théologie de la délimitation » a ici son fon- 
dement, en contradiction avec une « théologie de la récapitulation » 
pour laquelle Dieu récapitule et réunit fowtes choses). Et comme tel il 
devient le prétexte de /uffes de pouvoir — entre le temporel et le spiri- 
tuel, entre les Églises, entre les religions et les cultures. 

Les deux expressions de la religion monothéiste qu’on vient 
d'évoquer sont des perversions du monothéisme, en d’autres termes des 
maladies de la foi. Celles-ci existent dans toutes les religions mono- 
théistes. Elles contredisent ce que les épîtres pastorales appellent 
une « foi saine » ou « un enseignement sain » ( le grec littéralement 
traduit : hygiénique, thérapeutique, qui guérit). On parle de névro- 
ses religieuses, notamment de névroses ecclésiogènes. Elles repo- 
sent sur des exclusivismes, et donc des refoulements. Le pape Jean- 
Paul II a fait pénitence au nom de l’Église catholique romaine pour 
une multitude de fautes commises au cours des siècles et jusqu’à 
aujourd’hui par des chrétiens de son Église — et nous savons que ce 
n’est pas fini ! Côté protestant il a existé, après la Deuxième guerre 
mondiale, la confession des péchés de Stuttgart au sujet des com- 
promissions et des errements des Églises protestantes allemandes 
vis-à-vis du régime nazi. Le Conseil œcuménique des Eglises, lors 
des années quatre-vingt du siècle passé, a exclu de la communion 
des Églises chrétiennes les Églises d'Afrique du Sud en raison de 
leur soutien à la politique d’apartheid. On pourrait donner d’autres 
exemples, évoquer les noms de Gandhi, de Martin Luther King, 
et d’autres. Aucune religion n’a le monopole ni des perversions de 
sa foi ni d’un retour critique à sa propre vérité. Cela concerne éga- 
lement le judaïsme et l'islam, tant il est vrai qu’ils font la preuve, 
comme le christianisme, que le chemin vers la guérison est long et 
incertain. 


Les tentations inhérentes à chaque religion 
. Ce qui vient d’être dit rend attentif aux potentialités démonia- 


ques, destructrices qui sont inhérentes à chaque religion, toutes les 
fois où elles en viennent à absolutiser leur conception de Dieu et 
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par là-même renient Dieu l’Insaisissable qui dépasse tout entende- 
ment, et donc le Deus semper major. L’absolutisation d’une concep- 
tion particulière de Dieu conduit à l’idolitrie, à lidolitrisation de 
Dieu : Dieu devient une idole pour l’esprit humain, et par la-même 
un « Dieu pervers »°. Le Dieu pervers est un tyran, qui culpabilise, 
qui aliène, répressif et oppressif ; il est le pouvoir absolu du dé- 
moniaque, comme dans les quasi-religions (ou dans les idéologies) 
une représentation (ethnique, culturelle, économique ou politique) 
absolutisée est une semblable puissance démoniaque. 


Les Écritures qui fondent les religions monothéistes, l'Ancien 
et le Nouveau Testament ainsi que le Coran, dénoncent déjà les 
déviations de la foi. Il s’agit de tentations — permanentes — qui sont 
inconciliables avec l’essence véritable de la religion. Chacun, cha- 
cune, individuellement ou communautairement, rencontre de telles 
tentations sur son chemin spirituel. Les tentations de Jésus dans le 
désert sont pour le chrétien l’exemple paradigmatique de la néces- 
saire purification cathartique de la foi. Dès l'Ancien Testament il 
existe sans cesse des moments décisifs où l’ensemble de la démar- 
che de foi se trouve mise en question (que l’on pense par exemple 
à la critique prophétique du culte sacrificiel dans le Temple). La 
même chose vaut pour le Coran. Or, cela signifie que, de même qu’à 
vrai dire l’être humain n’est pas mais devient, de même les religions 
deviennent. Chaque nouvelle génération, chaque croyant(e), dans 
sa communauté de foi particulière, doit en quelque sorte, par son 
engagement personnel, redécouvrir pour lui ou pour elle-même la 
vérité de sa religion — certes en continuité par rapport à ce qui est 
déjà donné et donc de la tradition de foi dans laquelle il ou elle est 
inséré-e — et en un certain sens la trouver soi-même en se décidant 
pour elle, face aux tentations qui guettent et dont il vient d’être 
question. 


Voir Maurice BELLET, Le Dieu pervers, Paris, 1979. 
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La vérité de la religion comme recherche de la vérité par 
ceux qui sont saisis par la vérité 


La religion est une figure précaire, fragile comme l’est l'humain 
lui-même. C’est dire que le doute — et égalemént la critique — for- 
ment une dimension constitutive de la foi ; celle-ci n’existe ni sans 
le doute ni sans la critique. La religion est toujours un chemin, une 
démarche : c’est le chemin qui va de la réalité empirique de la re- 
ligion, et même de la réalité empirique tout court, celle de notre 
civilisation et de nous-mêmes, vers la vérité de la religion, ou de la 
civilisation, ou de l’humain : tout cela va ensemble de façon indivi- 
sible. La recherche de la vérité est et reste, précisément par le fait 
d’être saisi par elle, et donc dans la conscience de la grâce, dans, 
avec et à travers l’expérience de celle-ci, le véritable nerf de la reli- 
gion. Pensons à Martin Luther qui dit en mourant : « Nous sommes 
des mendiants, c’est vrai ». Et c’est la même chose qu’exprime la 
première béatitude — qui est en même temps la porte qui ouvre à la 
compréhension de toutes celles qui suivent : « Heureux les pauvres 
de cœur, car le Royaume des cieux est à eux ». 


La confession de foi monothéiste est, particulièrement dans no- 
tre monde menacé d’aujourd’hui, grâce libératrice et tâche à accom- 
plir qui montre le chemin. C’est le défi à la fois personnel et général 


du monothéisme. ; 
Gérard Siegwalt 


(article paru en allemand, sous le titre : « Die Herausforderung des 
Monotheismus », dans le Deutsches Pfarrerblatt, 2012/n°10, p. 560-562, tra- 
duit en français par Fritz Westphal) 


Gérard Siegwalt est professeur honoraire de dogmatique à la Faculté de 
théologie protestante de l'Université de Strasbourg. Il est notamment 
l’auteur d'une Dogmatique pour la catholicité évangélique, en dix volumes, 
publiés entre 1986 et 2007 (Genève / Paris, Labor et Fides / Éditions du 
Cerf), et plus récemment, d'un livre d'entretiens avec Lise d'Amboise et Fritz 
Westphal, intitulé : Dieu est plus grand que Dieu. Réflexion théologique et 
expérience spirituelle (Paris, Éditions du Cerf, 2012). 
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L Agnès Desmazières, L'inconscient au paradis. Com- 
D ent les catholiques ont recu la psychanalyse (1920-1965), 
B Paris, Payot, 2011, 270 pages, ISBN 978-2-228- 
b 90666-1, € 21,50. 


De haute qualité scientifique, cet ouvrage se 
© lit néanmoins comme un thriller. Nous som- 
mes conduits d'Autriche aux États-Unis, d'Italie en 
Suisse et en Belgique, de France aux Pays-Bas, au Québec et au 
Brésil (curieusement et malheureusement, l’Allemagne est absente), 
sur la piste des aléas de la réception catholique de la psychanalyse, 
à travers rejets et ouvertures, pressions et répressions, intrigues et 
dialogues. Cette enquête fourmille de faits, de dates et de noms (ce 
qui rend d’autant plus dommageable l’absence d’un index). Nous 
croisons Roland Dalbiez (le professeur de Ricœur à Rennes), Marc 
Oraison, Carl Gustav Jung, Françoise Dolto, Jacques Lacan, Emma- 
nuel Mounier (curieusement prénommé Frédéric : p. 127), et surtout 
Agostino Gemelli, le très influent président de l’Académie pontifi- 
cale des Sciences, dont l'itinéraire sinueux, fait d'intérêt et de revi- 
rements, est à l’image du rapport des catholiques à la psychanalyse, 
et donne ainsi le pouls de la modernisation de l’Église romaine, des 
lendemains de la Seconde Guerre mondiale au Concile Vatican 2. 
Les grandes dates de cette histoire sont 1936 (création de l’Aca- 
démie pontificale des Sciences, et soutenance en Sorbonne de la 
thèse de Roland Dalbiez : La méthode psychanalytique et la doctrine freu- 
dienne), 1950 (condamnation implicite de la théorie psychanalytique 
dans l'Encyclique Humani generis du Pape Pie XII, qui ouvre para- 
doxalement la porte à la pratique analytique), 1953 (mise à l'index 
du livre de Marc Oraison : V%e chrétienne et problèmes de la sexualité) et 


1961 (condamnation formelle de la psychanalyse dans un wonitum 
du Saint-Office). 
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L'un des enjeux de la réception catholique de la psychanalyse 
est la légitimité d’une distinction entre méthode thérapeutique 
(notamment dans le cadre du recrutement sacerdotal) et doctrine 
freudienne (rejetée en tant que métapsychologie antireligieuse). Sur 
la base, notamment, des archives du Vatican, l’auteur montre avec 
une grande subtilité les diverses instrumentalisations de ce débat, à 
travers les rapports complexes de l'Église catholique au fascisme, à 
l'antisémitisme, au communisme et à la collaboration. Elle démonte 
avec brio les stratégies du dialogue, qui peuvent avoir pour finalités 
le contrôle et l’inflexion du mouvement psychanalytique lui-même. 
Et elle indique l’effet des condamnations officielles, qui peuvent 
produire un déplacement de l’intérêt des catholiques vers les mou- 
vances dissidentes de la psychanalyse. 


En attendant un ouvrage équivalent consacré à la réception pro- 
testante de la psychanalyse, on prêtera attention aux quelques don- 
nées fort précieuses distillées ici à ce sujet (p.-13-15, 17-20, 108-109, 
113, 125, 178, 210-211, 238). Il faudrait également encourager la 
poursuite de l’enquête sur les décennies post-conciliaires, jusqu’au 
« phénomène Drewermann », à la relance du débat sur le célibat des 
prêtres, et à l’actuelle vogue des démarches « psycho-spirituelles », 
parfois évoquée (p. 237, 239). La conclusion offre une excellente 
synthèse de l’ouvrage, dont on ne saurait trop recommander la lec- 
ture à toute personne concernée par le dialogue entre la foi chré- 
tienne et la culture moderne. £ 


Frédéric Rognon 
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Le Hautbois du pasteur Robert 
Jean-Christophe Robert (hautbois), 
Nathanaëlle Marie (violon), Fabienne 
} Stadelmann (alto), Claire Oppert (violon- 
à celle), Helga Schauerte (orgue), Universal 
Music Classics & Jazz France, 2012 
L (476 4871.LC 00280). 


Dans une démarche musicale et spiri- 
tuelle, ce CD nous présente une compilation de vingt-quatre piè- 
ces. Le pasteur Robert nous conduit à travers les musiques les plus 
diverses : de l’élégiaque Sie en ré majeur de Bach au mélancolique 
air de l’opéra Rinaldo de Haendel, du Chant du cygne de Schubert à 
la magnifique Vocalise de Rachmaninov, sans négliger les morceaux 
plus récents tels un chant d’amour d’Enrico Morricone pour le film 
Mission ou une version du célèbre Yow raise me up de Lovland Rolf. 

Jean-Christophe Robert, actuellement pasteur à Stockholm, est 
diplômé du Conservatoire de la Ville de Paris et a joué comme so- 
liste à la Fondation Menuhin. Le brillant hautboïste est accompagné 
de trois cordes et d’un orgue. La musique de ce CD se propose 
comme une écoute intérieure, une méditation sur la dimension spi- 
rituelle de la musique. Il ne s’y agit pas d’interprétations « histori- 
quement fidèles » mais des expressions personnelles de la spiritua- 
lité. Pour le pasteur Robert, son instrument est un « bois qui chante 
haut », qui possède donc la puissance du son et dispose d’une voix 
singulière. Cette voix — sans paroles — nous invite à nous ouvrir à 
notre propre spiritualité. Le CD est accompagné d’un livret conte- 
nant des réflexions du soliste sur la plupart des pièces. 


Beat Fôllmi 
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FA | LET Odon Vallet, Les regions dans le monde, 


Paris, Flammarion, 2011 (Champs es- 
DES RELICIONS.R sais), 157 p. 
DANS LE MONDE È ISBN 978-2-0812-5581-4 (7 €). 


Odon Vallet, connu pour ses nom- 
breuses publications et sa présence sur 
» les plateaux de télévision, présente dans 
ce petit traité sur Les religions dans le mon- 
de, paru en 2003 et réédité récemment, 
b sa vision du rôle et de la coexistence des 
religions. Contrairement à ce que l’inti- 
tulé pourrait suggérer, l’auteur ne brosse 
pas de portrait des principales religions 
(dont les contours restent d’ailleurs as- 
sez flous), mais il discute plutôt les grandes questions actuelles à tra- 
vers les religions. On constate que les événements des dix ou quinze 
dernières années n’y figurent pas, bien que, entre-temps, beaucoup 
de choses se soient passées dans le monde religieux sur l’échiquier 
politique, comme l’arrivée de nouveaux dirigeants religieux ou la 
montée de l’intégrisme et du terrorisme au nom de la religion. 

Odon Vallet à une démarche essentiellement économique à 
l'égard des religions : même là où il essaye de cerner le propre du 
phénomène religieux, il dévie vers des aspects économiques. On ne 
s’'étonnera donc pas qu’il y ait nombre d’imprécisions voire d’er- 
reurs, dans la terminologie et la réflexion : croyance et foi sont uti- 
lisées comme synonymes ; l’évangile, au singulier, est un livre au 
même titre que la Bible (!) et le Coran ; le bouddhisme connaît la 
transmigration des âmes. En outre, son analyse du christianisme 
en Europe souffre d’une vision parfois trop catholique : ainsi cette 
Europe chrétienne aurait comme « patron » saint Benoît et pour 
« symbole » Charlemagne (sans tenir compte du christianisme an- 
térieur, en Italie et au Sud de la France) et c’auraient été la Polo- 
gne et le pape Jean-Paul IT qui « réussirent à vaincre le système 


marxiste ». 
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La première partie décrit « le brassage des croyances », mais en 
réalité, les religions sont ici plutôt juxtaposées l’une à l’autre, tel un 
grand étalage de produits disponibles sur le marché. La seconde 
partie présente « la fonction de la foi ». L'auteur en énumère trois : 
1) perpétuer la vie (le chapitre discute plutôt les relations difficiles 
des religions avec la sexualité), 2) conserver la mémoire (la démar- 
che est principalement patrimoniale), et 3) sanctifier les alliances 
(le chapitre mentionne à la fois des aspects « ecclésiologiques » et 
sociaux). 

Il nous paraît particulièrement problématique que « le retour 
du religieux » est présenté comme étant principalement un phéno- 
mène de crise face aux grands désordres du monde. Comment des 
phénomènes religieux issus des tensions politiques, économiques et 
sociales pourraient-ils se transformer en remède contre ces mêmes 
crises ? 


Beat Fôllmi 
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